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PERSONAGGI DEL DRAMMA

EDIPO

ANTIGONE

UOMO

CORO di vecchi dell’ Attica
ISMENE

TESEO

CREONTE

POLINICE

MESSAGGERO

Servo di Ismene. Scorta di Téseo. Scorta di Creonte.

Spiazzo, cinto da magico bosco. Un masso. Sullo sfondo I'acropoli di Atene.

EDIPO A COLONO

Appare Edipo. Occhi spenti. Lo regge Antigone.
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EDIPO

Figlia, sono spento, grigio. Antigone, in che spazi siamo? C'e vita, case, di che gente? Chi
s'aprira a Edipo perso nello spazio, gli regalera qualcosa, oggi, una miseria? Pretende
molto poco, e trova sempre meno. Ma mi sfamo, e vivo. La pazienza! Mi fa scuola il mio
soffrire, questo impasto d'anni interminabili. Poi, il mio spirito. Figlia, se vedi da fermarci,
vicino a passi d'uomo, o a cerchio magico di dei, fammi riposare, quieto. Voglio
domandare dove siamo. Dobbiamo avere certezze, qui, noi pellegrini da gente della terra.

Ci risponderanno, credo, e noi eseguiremo.

ANTIGONE

Sei sfinito, padre. Laggiu: torri, diadema d'una rocca. M'appaiono, molto in lontananza.
Questo spazio e santo. E una sensazione, viva. Bosco acceso d'alloro, d'ulivi, di grappoli.
Racchiude fascio d'ali, note musicali d'usignoli. Chinati, seduto, guarda: qui, sul sasso

scabro. Ti sei spinto troppo avanti, per un vecchio.

EDIPO

S1, fammi stare fermo. Custodisci questo cieco.

ANTIGONE

Ho anni d'esperienza. Non sono scolaretta, in questo.

EDIPO

Bene. Fammi da maestra. Dov'e la nostra tappa?

ANTIGONE

So ch'e Atene, questo si. Ma il punto, no.
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EDIPO

Ce I'hanno ripetuto, per la strada, a ogni incontro.

ANTIGONE

La localita precisa? Vuoi che mi muova, e chieda?

EDIPO

S1, Antigone, se c'e vita, qualche casa.

ANTIGONE

C'e gente, non ho dubbi. Anzi, non devo piu cercare. Arriva una persona. Eccolo, lo vedo.

EDIPO
Qui, da noi? Cammina con decisi passi?

Appare un uomo.

ANTIGONE

Davanti a te. Hai le domande sulle labbra. Esprimile: la persona e qui.

EDIPO

Uomo, amico, lei mi sta dicendo, lei che fa da vivo occhio anche per me, ch'e¢ una fortuna

questo tuo apparire, faro nostro, a illuminare con parole il nostro buio...

UuOMO
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Prima di scrutarmi, interrogarmi, staccati dal sasso. Occupi spazio dove passo d'uomo e

una bestemmia.

EDIPO

Quale spazio? Vive un culto? A quale dio?

UuOMO

Spazio vergine, e senza vita. Possesso delle dee dell'incubo, creature di Terra e cieco Nero.

EDIPO

Quali dee? Che sovrumano nome, udendolo da te, potro supplicare?

UOMO

Cosmici occhi! Benevole, € il nome che corre. Almeno da noi. Altre terre, altre lodi.

EDIPO

S'aprano sorridenti al pellegrino! Qui e la mia meta. Non mi stacchero, credo, pit.

UuOMO

Cosa? Che vuoi dire?

EDIPO

Combacia, la vicenda mia!
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UuOMO

Ah non ho la forza di strapparti, senza sentire la mia gente. Devo denunciare la tua

decisione.

EDIPO

Uomo, ti scongiuro, non cancellarmi. Brancolo, vedi. Non puoi non farmi luce, in quello

che ti chiedo a mani giunte.

UuOMO

Spiegati meglio. Non voglio certo umiliarti, ah, non io.

EDIPO

Che luogo e questo, meta del mio andare?

UOMO

Cio che so dominerai tu pure. Ascolta. Spazio divino, questo dove sei, interamente. L'abita,
sovrumano, Posidone: racchiude Prometeo titano, con in pugno fiamme. La zona che
calpesti ha nome "passi di metallo”, entrata del paese. E pilastro d'Atene! E questo cerchio
di poderi ha un vanto: Colono dei cavalli e la radice primitiva, e un nome solo, il suo, li
unisce e li distingue. Sai il luogo, ora: prezioso non di versi, di parole, piuttosto di contatto

umanao.

EDIPO

Contatti... C'e vita, allora, gente, in queste terre?

UOMO

Certo, e tiene lui, 1'eroe, nel nome.
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EDIPO

C'e un monarca, qui, o il numero e la legge?

UuOMO

Fonte del potere, qui, ¢ il re della citta.

EDIPO

Chi e, sovrano col braccio e col cervello?

UOMO

Teseo e il nome, figlio erede del passato Egeo.

EDIPO

Arriverebbe un inviato vostro, fino al re?

UuOMO

Il fine? Parlargli, o spingerlo a venire qui?

EDIPO

Col fine che lieve beneficio puo fruttare forte, a lui.

UOMO

Ma quale bene, da uno senza vista?
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EDIPO

Occhi chiari avranno le parole mie, parlando...

UuOMO

Amico, niente passi falsi. Ascolta come fare: sei signore, gia, lo vedo anch'io. Solo, hai
contro una Potenza. Fermati qui, nel punto esatto dove sei emerso. Aspettami, io vado.
Comunico le cose, non laggit, in citta, ma qui, al paese. Giudicheranno loro se devi

trattenerti, o incamminarti a nuove strade.

L'uomo si allontana.

EDIPO

Antigone, e partito, non c'e piu quell'uomo?

ANTIGONE

Non c'e piu nessuno. C'e una grande pace, padre. Parla pure. Sono io con te. Io sola.

EDIPO

O Potenze! Occhi d'incubo! So che questo cerchio e vostro, voi, le prime a cui m'appoggio,
in questo suolo. Dunque non fatevi sorde a Radioso, e a me. Quando profeto la mia
degradazione, disse anche la mia requie: anni lunghi, poi l'arrivo in terra fine della corsa, e
I'accoglienza amica, in spazio di divinita solenni. La sara l'ultima curva del vivere
inasprito: e io che mi fisso qui sar0 benessere a gente che m'accoglie, perdizione a chi m'ha
messo sulla strada, m'ha sferzato. Sorgeranno indizi, prometteva, scossa della terra, rombo
o incandescenze, giu dal cielo. Ora so, non ho dubbi: tutto questo andare mio... aleggio da
voi, magico, rassicurante, e mi salvo, in questo cerchio d'alberi. Non mi affacciavo certo
qui da voi, ospiti prime, io, camminatore inaridito a voi mai ebbre, e non posavo sulla
lastra veneranda, che non sa scalpello. Dee assecondate Apollo, suoni misteriosi: datemi

valico, svolta, qualunque sia, della vita, se non vi sembro ancora troppo in basso, col mio
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eterno, vile sacerdozio a sofferenze che svettano, inumane. Ora, sorridenti figlie di Nero,
radice di tutto; ora Atene, capitale del mondo, che hai Pallade sovrana nel tuo nome,
compatite questo uomo vuoto, guscio d'Edipo. Non sono io, vedete, non e l'aspetto

originale.

ANTIGONE

Silenzio! Vedo gente. Carichi d'anni. S'avvicinano, scrutano lo spazio dove posi.

EDIPO

Si, faro silenzio. Sviami dal sentiero, la nel cerchio misterioso. Devo avere il tempo di
studiarli: logica, pensieri che diranno. Studio, sai, e base d'ogni cautela nel fare che si

compie.

Antigone guida Edipo nel folto. A passi ritmati il Coro penetra nell orchestra.

CORO

str.
Attento! Chi fu, chi? Dove sta?
Sparito. Dove mai s'e cacciato
campione d'ogni insolenza?
Aguzza, schiarisci la vista.
Insisti, fruga ogni punto!
D'altri spazi,
viene, d'altri spazi. Uomo vecchio
non nativo: certo non entrava
nel cerchio senza passi

di vergini guerriere,
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nome che da brividi

che lambiamo passando
senz'occhiate,

voce spenta, sillabe

non da lingue: da interiore
religioso silenzio.

Ma ora si parla di uno

nuovo venuto che non ha rispetto.
Io perlustro i punti

del santo spazio, e ancora ignoro
dove si nasconda,

Edipo esce allo scoperto.

EDIPO
Guardate qui! Coi suoni, io vedo,

come si dice.

CORO
Aaah...

Spettrale faccia, spettrale parlare...

EDIPO

Vi prego! Non vedete il fuorilegge, in me.
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CORO

Zeus, mio scudo! Chi sara quel vecchio?

EDIPO

Uno che un po' di benedetta
serenita non ha, o scolte del paese.
Traspare: non m'inerpicavo, certo,
dietro occhi che non sono miei,

passi adulti, retti da piccine spalle.

CORO

ant.

Aaah, faccia vitrea!

E nella fibra tua, da sempre, ostica esistenza?
E carica d'anni, se ben vedo.

Ah no! Per quanto ¢ in mio potere
non l'arricchirai d'altra dannazione.
T'addentri, attento, troppo,

dentro. Bada, non immergerti

nella gola del silenzio

d'erba viva, dove cristallina coppa
concorre al liquore

di sorsi di dolcezza.

Viaggiatore, tu, sventura pura
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sta' in guardia, da quei luoghi
ritirati, arretra! Molta strada

ci distanzia.

Mi capisci

uomo della pena, uomo errante?
Forse vuoi ragionare,

dialogare con me: vattene, allora,
da dove non si va. Fatti udire

in spazio regolare. Frena la voce, prima.

EDIPO
Figlia, che strada di pensieri prende,

uno come me?

ANTIGONE
Padre, non c'e scelta: seguire questa gente,

flettersi, accettare tutto.

EDIPO

Fammi appoggiare.

ANTIGONE

Eccomi, ti sfioro.
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EDIPO
Amici, non vorrei guai.

Sono docile, cambio posizione.

CORO
str.
Bene. Da dove vai posando ora, vecchio

non ti caccia nessuno, se non vuoi.

EDIPO

Avanti?

CORO

Qualche passo.

EDIPO

Ancora?

CORO
Guidalo tu, figliola,

avanti. Tu capisci.

ANTIGONE

Seguimi, padre, col buio
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brancolate. Vieni, dove io ti dico.

EDIPO

ANTIGONE

EDIPO

CORO
Sforzati - ospite tra ospiti -
o sfinito uomo, d'aborrire quanto
la citta sente radicalmente ostile,

d'avere culto per chi sente suo.

EDIPO
Guidami, figlia. Voglio penetrare
in innocente spazio:
da li parlare, dialogare.

Basta, guerre col mio fisso caso.
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CORO
ant.
(i sei! Fermati. Non inoltrarti

oltre gradino di massiccio sasso.

EDIPO

Va bene?

CORO

Bene. M'hai udito.

EDIPO

Mi seggo?

CORO
D'angolo, su spigolo

di pietra. Annidati, stretto.

ANTIGONE
Padre, lascia a me. Ritma

passi sul mio passo calmo...

EDIPO

Aaah!
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ANTIGONE
Vecchio padre, curvati, poggia

alla mia mano. Sono tua, io.

EDIPO

Ah, mio smarrimento, mente vuota!

CORO
Uomo devastato, hai un po' di pace, adesso.
Puoi rispondermi. Chi sei, da che radice?
Uomo del dolore, carico passivo, chi sei? Potrei

sapere la terra dei tuoi padri?

EDIPO

Uomini, sono spaesato. Basta, non...

CORO

Cosa, non...? Su cosa vuoi silenzio?

EDIPO
Noooh! Noooh! Non strapparmi

chi sono io. Non frugarmi, non essere curioso.
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CORO

Di che cosa?

EDIPO

Fibra maledetta.

CORO

Dilla!

EDIPO

Figlia, che rispondero?

CORO
Di che sangue sei

viaggiatore, parla, di che padre?

EDIPO

Aaah! Che mi fanno, figlia?

ANTIGONE

Devi dire tutto: t'affacci su un abisso.

EDIPO

Diro tutto. Non posso chiudermi nel buio.
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CORO

Perdete tempo, voi. Deciditi.

EDIPO

Laio... sapete d'uno, figlio suo?

CORO

Uuuh!

EDIPO

E dei Labdacidi, la parentela?

CORO

Dio mio.

EDIPO

L'uomo del dolore, Edipo?

CORO

Tu, sei tu?

EDIPO

No, non tremate a questa verita.
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CORO

Uuuh!

EDIPO

Storta vita.

CORO

Aaaah!

EDIPO

Che realta ci aspetta, Antigone?

CORO

Fuori. Andate via. Via dalla terra.

EDIPO

Hai preso degli impegni. Come salderai?

CORO
Fatale castigo non colpisce
castigo in risposta a colpi patiti. Slealta
a specchio di gesti sleali,

ricambia, regala dolore, non festa.’
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Cosi tu. Rimettiti in mezzo a una strada.
Esci di qui, dal tuo cerchio di pace.
Non voglio che annodi

nuova zavorra allo Stato.

ANTIGONE
Voi sapete la pieta.
Ma con mio padre no, non reggete. Com'e vecchio,
guardate. Gia, avete nelle orecchie
leggenda di gesti riluttanti.
E io? Non vi faccio pena? In ginocchio,
buona gente, supplichiamo la pieta per me.
Mi faccio avanti io, per mio padre. Non ha piu
nessuno: io so fissarvi in faccia
con faccia non vitrea. Ecco, in piena luce
come una della razza vostra. Fategli regalo
d'un poco di pieta: e sfinito. Voi siete dio,
base, requie per noi due distrutti. Dite si
a favore che pare impossibile sogno.
M'inginocchio per quanto, nel fondo di te,
tu senti piu tuo: tuo figlio, I'amore, il dovere,
il tuo dio! Scruta nel mondo: non vedi

- se sferza un dio -
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vita capace di fuga.

CORO

Ascoltaci, nata da Edipo. Noi piangiamo te, non meno del tuo vecchio: capiamo il vostro
peso. Ma qui c'e mano di dio. Ci gela. Ci svuota: non sapremmo nuove parole, oltre quelle

gia dette.

EDIPO

Ha concreto senso, dite, un illusorio lustro, una fama che riecheggia come un'onda d'aria?
Atene, gia! La piu devota, dicono, la sola in grado di risollevare un uomo rovinato, unica
termo baluardo. Non vedo queste meraviglie. Dove sono? Qui ci siete voi, voi che mi
strappate dal mio appoggio, e poi mi eliminate, semplicemente perché mi chiamo Edipo, e
questo vi scoraggia. No, non e per questa carne mia, né per quel che ho fatto. Quel che ho
fatto... Che gli altri m'hanno fatto, dovrei dire; non coscienti scelte, se solo raccontassi di
mio padre, di mia madre: & questo il punto dell'orrore, no? Lo so perfettamente. lo, sarei
impasto di peccato? Perché? o restituivo colpi avuti. Colpi... che se anche avessi vibrato
con lucidita di mente, neppure allora mi nasceva dentro colpa. Senza lucido volere toccai

le mete che toccai. Lucido, invece, chi volle il mio patire: nel nulla, mi voleva.

Buona gente, per dio, mi rivolgo a voi. M'avete fatto alzare: ora ridatemi vita. Siete devoti
ai vostri dei, dunque non metteteli da parte, questi dei. Sapete, seguono con I'occhio, qui
nel mondo, I'uomo timorato, e seguono chi non sa timore santo. L'uomo senza religione
non ha mai futuro, sulla terra, mai. Segui dio. Non interpretare gesti profananti, non
spegnere la luce di Atene benedetta. Ti sei aperto, con un fermo impegno, a uno prostrato
verso te: ora tutelami, tienimi al riparo. Non emarginarmi, fissando la mia faccia, vista
sconvolgente, assurda. Io sono consacrato, uomo del mio dio, e porto frutto alla tua gente.
Quando verra qui il padrone, quello - chi sara, non so - che vi comanda, allora ascolterai la

storia, dominerai le cose. Ma fino a quell'istante, attento, non farti possedere dalla colpa.

CORO

Deferenza assoluta al tuo rovello, vecchio. E dovere: I'hai definito con respiro non angusto.

Che i sovrani della terra scrutino loro la tua storia, a fondo: non pretendo altro.
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EDIPO

Dov'e il potente del paese, ora, buona gente?

CORO

Domina la rocca della terra, avita. Ma un corriere, quello che m'ha fatto scorta qui, gia

viaggia per sollecitarlo.

EDIPO

Pensate che per questo cieco avra un impulso, dentro, e del riguardo? Che si muovera, lui,

fin qui, personalmente?

CORO

Sta' sicuro, basta che percepisca quel tuo nome.

EDIPO

Chi riferira le sillabe, a lui, laggiu?

CORO

Lunga, la via maestra: ma c'e sempre gente in viaggio, che s'incontra, la notizia corre. Lui
percepira, e si presentera, non dubitare. Vecchio, il tuo nome giganteggia, dilaga nella

gente. Potrebbe dormire di sasso, ma se sente di te giungera qui veloce.

EDIPO

Faccio voto. Sara guadagno sorprendente a sé, al suo paese, il suo venire. E poi, c'e uomo

onesto che non sia attaccato a sé?
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ANTIGONE (con lo sguardo alla strada)

Dio, non so cosa dire! Posso... pensare?

EDIPO

A che? Che c'¢, creatura mia?

ANTIGONE

Una donna. La vedo. S'avvicina, passo passo. Viaggia su una mula. L'ala d'un cappello
contro il sole, sul suo viso. Gli occhi in una fascia d'ombra. Non so... Lei? O no non ¢ lei...
Brancola, la mente. Dico, disdico, non so piu che dico. Sono stanca. E lei, & lei! Viso
radioso, mi fa festa, mi corre tra le braccia. Ecco, mi fa cenno. Splende! E lei. Ismene, cari

occhi!

EDIPO

Dici... Piccola che dici?

ANTIGONE

Vedo la tua figlia, la sorella mia. Puoi sentire le parole vive, capire, adesso, ch'e lei.

Appare Ismene, seguita da un vecchio servo.

ISMENE

Oh sillabe intime d'amore: padre, sorella! M'e costato, trovarvi. E che costo di dolore, ora,

rivedervi.

EDIPO
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Figlia, sei tu?

ISMENE

Padre, spettacolo di caso che devasta.

EDIPO

Figlia, tu, qui, nella luce?

ISMENE

Non senza nodo di pianto.

EDIPO

Fatti sentire piccola mia.

ISMENE

V'accarezzo, te con lei.

EDIPO

Frutto mio, fraterno sangue!

ISMENE

Contorte vite!

EDIPO

www.writingshome.com

25



Sofocle — Edipo a Colono

D'Antigone, di me?

ISMENE

E di me, con voi. Assurdo esistere.

EDIPO

Figlia, perché sei venuta?

ISMENE

Il pensiero di te, padre.

EDIPO

Come un rimpianto?

ISMENE

E per farmi voce, io, di notizie, con la scorta di quest'uomo, unico leale della casa.

EDIPO

E quei ragazzi, sangue uguale? Chissa che fatiche. Dove sono?

ISMENE

Dove? La, sono. E assurde cose, oggi, tra di loro.

EDIPO
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Ah, quei due! Tempra, moduli di vita ricalcati tutti sui sistemi dell'Egitto! Ah si: laggit si
siede I'uomo tra le quattro mura, col telaio in mano. La compagna esce, va nel mondo,
guadagna l'esistenza quotidiana. Cosi nel vostro caso, figlie mie. Umano era che quegli
altri, 1a, piegassero la schiena, quelli che s'accasano, chiusi nella casa, come ragazze da
marito! Cosi siete voi due a spezzarvi la schiena, per quest'esistere mio stravolto,
devastato: e toccava a loro! Lei: smise d'essere bambina, ebbe un po' di forza addosso e
subito, da allora, a fianco di noialtri vecchi, giorno dopo giorno, per la mano ci porta sulle
strade. Vita assurda! Quante volte per boschi disumani, giorni, giorni di cammino, senza
pane, piedi nudi, tortura di pioggia che batte, di sole che brucia. Spezzata: ma l'idea di
vivere serena, d'una casa, lei I'accantonava. Bastava che sfamasse il padre. E anche tu,
bambina. Tu scivolasti via da Tebe, gia una volta, nell'ombra mi venisti a dire i sortilegi
profetati a questa carne mia. E ti facesti scolta a me, leale, fissa, quando m'espulsero,

tuggiasco.

Ora sei ancora qui, Ismene. Che parola porti al padre? Che t'ha messo in viaggio, t'ha tolta
dalla casa? Ha un senso il tuo venire, lo so, sono sicuro. Non puo essere che carico

d'angoscia.

ISMENE

Io i patimenti, la passione, padre, per scoprire i tuoi ricoveri, io... li voglio cancellare. Due

volte, la stessa sofferenza: nel pesante andare, e nel ricordo. Ah, non voglio!
Degradazione avvolge i tuoi due figli, oggi. Storte vite. Queste certezze vengo a dirti.

Li innamoro l'idea che i poteri, abbandonati, finissero a Creonte, che non incancrenisse,
Tebe. Questo prima, ragionando freddi sul cancro del passato, che inchiodo la casa, il
sangue tuo intristito. Ma ora - mano di dio, chissa, o perdizione della mente - rissa vile ha
invaso la coppia maledetta, lotta per dominio, per trono solitario. L'immaturo, pit povero
di anni, froda Polinice, nato prima, del potere, lo scaglia fuggitivo dalla terra. Voci
s'affollano, ripetono che il profugo e calato nella conca d'Argo. La s'arricchisce di famiglia
nuova, di lance fedelissime, nel pensiero d'Argo che strappera la terra dei Cadmei dalle
sue altezze, o l'alzera alle stelle. Non e cadenza di sillabe, padre: sono veri gesti . Che

angoscia! Non vedo limiti alla tua disperazione, prova di pieta da dei del cielo.

EDIPO
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Perché? T'illudevi che mi gettassero un'occhiata, git dal cielo, per un mio riscatto?

ISMENE

S1, confesso, padre, per fresche profezie.

EDIPO

Quali? Che magici suoni, piccina?

ISMENE

Diventerai bisogno indispensabile, per quella gente, un giorno: corpo morto, o vivo. Tu,

perno di sopravvivenza.

EDIPO

Ridotto come sono? Io fonte di fortuna?

ISMENE

Incarni I'energia, si dice.

EDIPO

Io, I'annientato, diventero 1'eroe?

ISMENE

Si. Dio ti raddrizza. Prima t'affondava.
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EDIPO

Non ha senso. Raddrizzare vecchio chi giovane crollo.

ISMENE

Creonte, attento, ti verra davanti, teso a questo: tra non molto, un battito di tempo.

EDIPO

Ha progetti? Quali? Devi illuminarmi, figlia.

ISMENE

Posarti sull'orlo di terra cadmea, per averti, saldamente, senza che tu varchi i limiti tebani.

EDIPO

Daro frutto, immoto sulla soglia?

ISMENE

Sara cupo peso, per loro, la tua tomba, se andra in desolazione.

EDIPO

Dio non serve, basta la ragione umana, per capirlo.

ISMENE

Percio ti vogliono, ferma appendice della tetra, 1a, non dove tu disponga di te stesso.
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EDIPO

M'annereranno con polvere tebana?

ISMENE

No, padre. Lo nega il sangue della tua radice.

EDIPO

Non mi domineranno mai.

ISMENE

Questo schiaccera i Tebani, un giorno.

EDIPO

Per che bagliore di coincidenze, figlia?

ISMENE

Teso tuo rancore, nell'ora che circonderanno la tua fossa.

EDIPO

Da chi suono la frase che rivel, figlia?

ISMENE

Da gente in processione, dalla cenere di Delfi.
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EDIPO

Salde parole di lui, del Radioso, su di me?

ISMENE

L'afferma chi torno laggiu, in Tebe, tra le mura.

EDIPO

Dei miei maschi, ci fu chi udi le cose che mi dici?

ISMENE

In coppia, uniti: perfetta conoscenza.

EDIPO

Hanno udito tutto. Mostri! Per me nessun rimpianto: avanti a tutto il trono, la potenza!

ISMENE

Tortura il suono del tuo dire. Devo rassegnarmi.

EDIPO

Ah dei, non sopirete la tensione tra quei due, stagliata nel destino. Fossi I'arbitro finale, io,
del duello che li inchioda, lance che s'incrociano! Quello con lo scettro, 1a sul trono, non

starebbe in piedi; e l'altro, il fuggitivo, non rifarebbe mai ritorno, mai!

I figli! Io ero il tronco loro, ma quando rotolavo, rudere, rifiuto che non ha pitu patria, non
vollero tenermi, farmi scudo. Sradicato, fui pubblico nemico, estraneo sulle strade. E lo
devo a loro. Potresti dirmi: 1'hai voluto tu, quel giorno, fu un favore, umana concessione

dei Tebani. No, non e cosi! Quel giorno, in quelle prime ore io m'incenerivo, dentro,
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sognavo la dolcezza di crollare morto, crivellato sotto i sassi. Non brillo aiuto, allora, per la
mia ossessione. Solo dopo, quando s'afflosciava il mio dolore e ragionavo che quel mio
impulso non era che un delirio, esagerato giustiziere dei miei sbagli, allora m'ha colpito
Tebe, m'ha sferzato via dalla terra, colpevole invecchiato. Quegli altri, i due... potevano
salvarmi. Sj, il padre loro, io. Non ebbero lo slancio, non seppero volere. Poche sillabe.
Sarebbero bastate. E invece eccomi perduto sulle strade, randagio brancolare. Queste due -
due piccole, vedete - sono fonti della vita mia. Si spremono. Per me sono paese, calore
d'una casa. Gli altri, i due, non vollero paterna pianta: troni, scettri in pugno, poteri solitari
sulla terra! Non avranno la fortuna di un Edipo al fianco, mai. Non dara frutto, ai due,
regnare sui Cadmei. Lo decifro, questo, udendo il magico messaggio della figlia, e

ripensando ai miei sepolti suoni, che fece realta, Radioso, realta mia, nel tempo.

Ecco tutto. Lancino Creonte, per stanarmi, o altro personaggio, non importa, della loro
Tebe. Forse, buona gente, vorrete farmi voi da scudo. Voi e le Potenti, patrone, qui, del

borgo. V'alzerete baluardo enorme, per la terra: e contro chi mi odia, duri colpi!

CORO

Meriti velo di pianto, Edipo: tu con le tue figlie. Ti protendi, col tuo dire, a salvezza del

mio suolo. Voglio indirizzarti a gesti convenienti.

EDIPO

Ah, sei mio: fammi da patrono. Eseguiro.

CORO

Fa'rito di purezza alle Potenti, che furono tua prima meta, di cui rigasti con le orme il

suolo.

EDIPO

Con che gesti? [lluminatemi, vi prego.
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CORO

Trai da acqua sempreviva stille benedette, con mani religiose.

EDIPO

E quando avro questo stillare cristallino nelle mani?

CORO

Esistono bacili, destrezza d'artigiano. Devi fregiare I'orlo, i manici, sul cerchio cavo.

EDIPO

Di fronde, di liste di tessuto, con che rito?

CORO

Bioccolo fresco d'agnello appena nato.

EDIPO

Capisco. Qual e il gesto che corona il rito?

CORO

Versare rivoli sacri. Teso al nascere di luce.

EDIPO

Dovro versare, forse, nelle urne che dicevi?

www.writingshome.com

33



Sofocle — Edipo a Colono

CORO

Tre getti: 1'ultimo totale.

EDIPO

Colmo, quest'ultimo, di che? Devi illuminarmi.

CORO

Acqua, miele delle api: non di vino ebbro.

EDIPO

La terra - ombroso verde - avra la sua porzione. Poi?

CORO

Triplica nove rametti d'ulivo. Mano destra, sinistra. Piantali in terra. Poi cantilena la

preghiera...

EDIPO

Voglio udire i suoni. E decisivo.

CORO

Noi le evochiamo cosi: "Spiriti Buoni", "Con spirito buono aprite le braccia all'uomo
proteso, ridategli vita!" Prega cosi, tu, o chi per te. Sepolto sillabare, non scanditi suoni.
Infine sguscia indietro, non voltarti. Scegli questa strada, e io mi rischiaro, posso starti al

tianco. Cambia, viaggiatore, e tremerei, per te.

EDIPO
34
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Figlie, capite questa buona gente del paese?

ANTIGONE

Si, sentiamo. Ordina, dicci la scelta obbligatoria.

EDIPO

Per me e strada chiusa, quella. Ho due sconfitte, in me: io non mi reggo, e non ho occhi.
Andra una di voi, eseguira quei gesti. Io lo sento: conta l'interiorita. Se e limpida, puo

saldare i debiti d'intero mondo.

Svelte, voi due, eseguite 1'atto. Ma senza abbandonarmi. Non ha forza la mia carne, non

puo entrare in un deserto vago, senza guida.

ISMENE

Andro io e operero. Ma il punto, dovro ritrovarlo, datemi un'indicazione, ve lo chiedo.

CORO

In quello spazio d'alberi, straniera. Se avrai difficolta, c'e un uomo, qui del luogo. Chiarira.

ISMENE

Ecco, parto. Resta, Antigone, attenta a nostro padre. I nostri genitori... ti creano

stanchezza, ma stanchezza che devi cancellare, dalla mente.

Ismene si addentra nel bosco.

CORO
str.
Spaventa, viaggiatore, risvegliare
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male sotterrato nel passato.

Ma ho come febbre, di sapere...

EDIPO

Cosa?

CORO
... bagliore di dolore senza varco

degradante che t'ha avvolto.

EDIPO
Mi ospiti, hai dei doveri, non disseppellire

lati osceni della mia miseria.

CORO
Dilaga, non langue racconto

di te. Raccontalo tu. Senza velo.

EDIPO

Noooh...

CORO

Fammi contento. Mi protendo.
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EDIPO

Aaah!

CORO

Piegati. Anch'io, ai nuovi tuoi bisogni.

EDIPO

ant.
Ho avuto colpe, addosso. Si, le ho avute.
Ma non le ho cercate io. Dillo tu, dio, dillo!

Non c'era scelta mia, in quello!

CORO

Dove tendi?

EDIPO
Letto osceno. Trappola di Tebe,

di perdute nozze. Non capivo, io.

CORO
Tua madre. L'hai impregnata - corre

voce - con stravolti amori?

EDIPO
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Noooh, amico... Uccide, udire

quel tuo dire. Poi le due da me...

CORO

Continua...

EDIPO

tiglie, vivi mali...

CORO

Dio! Dio!

EDIPO

Sbocciate da fitte lancinanti di una madre anche mia.

CORO
str.

Che dici, frutti tuoi e...

EDIPO

Impasto di sorelle, e figlie, mie.

CORO

Basta.
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EDIPO
Basta, si! Altalenare

di male che s'affolla.

CORO

Tu vittima...

EDIPO

... di colpi che non si cancellano.

CORO

Tu autore...

EDIPO

No, non autore.

CORO

Che vuoi dire?

EDIPO
Dissi si a un omaggio.
M'ha incrinato, dentro. Non 1'avessi accolto

dalla citta, mia debitrice.
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CORO
ant.

Ostico caso, assassinasti...

EDIPO

Questo, anche? Che ti preme?

CORO

... un padre?

EDIPO
Noooh! Raddoppi

lo schiaffo. Aggravi grave colpo.

CORO

Freddasti.

EDIPO

Freddai. Non senza...

CORO

Senza che?
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EDIPO

Attenuanti.

CORO

Quali?

EDIPO
Voglio
illuminarti. Inconscio
sparsi morte, e sangue.
Non ho

macchie, per la legge. Io non sapevo.

Appare Teseo, con seguito di armati.

CORO
Hai davanti a te il principe, sangue d'Egeo: Teseo!

Sull'onda della tua parola giunge.

TESEO

Molti nel passato m'hanno detto lo sterminio rosso dei tuoi occhi. Quindi so chi sei, tu,
tiglio di Laio. Altro ho sentito sulle strade, oggi, e so di pit1. Questi stracci, la faccia
disgraziata gridano che si, sei tu. Ho un nodo, alla gola: Edipo, disastrosa vita, lascia che ti
faccia una domanda. Tu ti arresti, qui, con che richiesta alla citta, e a me? Tu, lei, disumana
vita d'accompagnatrice tua. Fammi luce: dovresti dirmi una pretesa assurda per tirarmi

indietro, io. Ti capisco. Mi sono fatto uomo anch'io in casa d'altri, come te. La morte in
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faccia, ho visto, pit di chiunque, in scontri e rischi in terre strane. Percio non volgerei le
spalle a un pellegrino, come te, ora, senza tentare di risollevarlo. Sono solo un uomo.

Giorno teso nel futuro non e proprieta mia: no, non piu che tua.

EDIPO

Teseo, la tua grandezza, in rapide parole, concede a me franchezza di risposta, poche,
chiare cose. Chi sono, di che padre, da che terra arrivo, I'hai gia saldamente detto tu. Io

non ho altro, devo solo dirti il mio bisogno. Ed e la meta del mio dire.

TESEO

Di' chiaro cio che devi: voglio udire tutto.

EDIPO

Io sono qui per farvi un dono: me stesso. Carne intaccata, povero spettacolo: ma chiude

frutto in sé, piu forte di bellezza vuota.

TESEO

Fertile, di frutto, tu? Di quale?

EDIPO

Nel tempo lo potrai sapere. Non adesso, dico.

TESEO

Quando quel tributo tuo trasparira?

EDIPO
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Devo morire io, tu darmi fossa.

TESEO

Le cose del distacco chiedi, dalla vita. Dimentichi il passaggio, in mezzo: o non gli dai

valore.

EDIPO

In quel punto vedo concentrarsi tutto.

TESEO

Rapido, il bene che mi chiedi.

EDIPO

Attento, lo scontro non e poca cosa.

TESEO

Tra i figli tuoi e me, vuoi dire?

EDIPO

Riportarmi la: e il loro fisso editto.

TESEO

Dovresti sentirne desiderio, t'umilia la vita fuggitiva.
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EDIPO

Ah, se lo desiderai, allora non I'ammisero.

TESEO

Cieco! Febbre d'astio non aiuta, nel disastro.

EDIPO

Capiscimi, prima d'istruirmi. Non frenarmi.

TESEO

Fatti capire: non devo ragionare, senza cognizioni.

EDIPO

Vittima sono, téseo! disumani mali, e mali, mali...

TESEO

Vicenda del passato, del tuo ceppo, mi dirai?

EDIPO

Quella no: echeggia, ovunque, nella terra.

TESEO

Che ti tortura, oltre la sopportazione?
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EDIPO

M'invade, m'inchioda, eccola: sferzato dalla terra, da chi da me fiori, da me, capisci? Non

ho ritorno: ho massacrato il padre, io.

TESEO

Non e assurdo, ricercarvi, per vivere divisi?

EDIPO

La lingua sovrumana li attanaglia.

TESEO

Che colpi, aspettano dal mistico profeta?

EDIPO

Fissa morsa: tracollo, sulle zolle tue.

TESEO

S'incroceranno le mie lame, con le loro? Come?

EDIPO

Figlio d'Egeo, tu mi sei vicino. Dio solo non sa cos'e ingrigire, cadere nella morte. Tutto e
cosmico impasto, ritmato da tempo, l'atleta. Agonizza potenza di solchi, di muscoli
d'uomo, si spegne fiducia, sboccia sfiducia, soffio fermo d'affetto non sempre rimbalza tra
gente legata, tra Stato e Stato fratelli. Chi presto, chi in giorni piu lenti sente la gioia farsi
amara, tagliente, poi rivivere, intima, fonda. Ora c'e clima disteso, solare, tra Tebe e te,
Teseo: ma tempo s'affolla marciando, figlia folla di notti, di giorni e quel tendersi vostro, di

destre fraterne, sfumera con I'acciaio, per fragile idea. Sara quando il mio corpo quieto,
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velato di terra, gelato, sangue cocente di quelli berra, in quell'ora: se Zeus e lui, Zeus, e
Radioso, figlio divino, e sincero. Ma non e bello scandire argomenti inerti, sepolti. Fammi
tornare ai miei punti d'inizio: salva la parola data, e non dirai d'avere accolto in me, Edipo,

sterile colono in questi spazi. Se dio non mi froda.

CORO

Principe, splendeva, gia prima che venissi, I'intento, in lui, di farle maturare, simili parole.

TESEO

Chi chiudera la porta in faccia a un uomo tale, a un tale affetto? Subito dico che il calore
delle mie pareti gli appartiene, sempre, come a lancia amica. Poi, appena qui, si prostra
alle Potenti, e salda quota non meschina, al nostro suolo, e a me. Sono cose sacre, e io non

sbarrero la strada alla sua offerta. Lo faro pieno cittadino del paese.

Forse 1'ospite sceglie la vita in questo spazio. Veglia su lui, allora, ti comando. Ma forse

sceglie di seguirmi. Edipo, ti dono questa scelta. Pesa tu, rifletti. Io concordero.

EDIPO

Zeus, ti prego, dona bene a questi sentimenti!

TESEO

Dimmi, che decidi? Avviarti, alla mia casa?

EDIPO

Mi fosse dato, ah si... Ma e qui lo spazio...

TESEO

...In cui, vuoi ottenere, che? Non posso ostacolarti.
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EDIPO

In cui dominero chi m'ha sferzato fuori.

TESEO

Alto beneficio il tuo legarti a questa terra.

EDIPO

Se la tua parola e immota, pronta a concretarsi.

TESEO

Guardami bene: io non t'abbandono.

EDIPO

Non ti lego al giuramento: io non t'umilio.

TESEO

La mia parola basta. Nulla avresti in pit.

EDIPO

Come reagirai?

TESEO

Qual e il punto del timore?
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EDIPO

Stanno per venire, quelli...

TESEO (accennando al Coro)

Li vedi? Tocca a loro.

EDIPO

Attento, se mi lasci...

TESEQO

Non farmi la lezione, sulle scelte doverose, mie.

EDIPO

Pero, tenaglia d'ansia...

TESEO

Non so ansia, io.

EDIPO

Ma non sai la sfida...

TESEO
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So che non c'e mano, capace di strapparti a questo spazio, contro resistenza mia.
S'affollano minacce, folla di parole cieche, se ribolli, dentro. Ma basta che la mente sia se
stessa, sfumano minacce, e sfide. Quelli si son sentiti, dentro, forza sovrumana. Parlano di
portarvi via. Puo darsi. So una cosa: capiranno chiaro che c'e in mezzo il mare, enorme,
inesplorato. Per me, vorrei che tu sperassi. Non contano le mie intenzioni. Pensa che e
Radioso, che ti scorta. Poi, se anche io non saro qui, ti fara da scudo ad ogni attacco questo

nome, il mio. Non ho dubbi.

Teseo si allontana.

CORO

str.
Fiore di cavalli. Perla di civili
terre. Ecco la tua meta, viaggiatore,
Colono inargentato! Dove
limpida s'incrina
canzone d'usignolo
rimbalza sotto chiostre verdi,
affolla l'edera accesa
ebbra, il folto mistico
gremito di frutti, celeste,
dove sole tace, tace vento
d'infiniti inverni. Qui passa
ripassa Dioniso chiassoso,

corteggiando divine allattatrici.

ant.
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Gemma di gocciole azzurre

nel mattino, corolla

trionfante del narciso, arcano
diadema delle due Potenti. Smalto
d'oro il croco. Arzilla

non s'affila I'acqua

del Cefiso, in rivoli

inquieti, nella luce ridissemina
lampi di vita, rigando la campagna
in trasparenze di cristallo -
grembo aperto della terra. Ritmi
di Muse non disertano, qui,

né Afrodite, con la briglia d'oro.

str.
Esiste - e non ho sentito
che nell'Oriente,
nelle distese del Peloponneso
sia mai sbocciata -
pianta vittoriosa, rinascente,
terrore di lame d'aggressori
gemma che distingue la mia terra
cereo verde nutriente dell'ulivo!

Neé I'eta fresca, né stanca
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e grigia sradichera l'ulivo.
Sul fogliame acceso é fissa
pupilla di Zeus dell'ulivo

e d'Atena, occhi di perla.

ant.
Resta pregio, da dire, forza
superba d'Atena, mio polo,
dono del Potente immenso
magnificenza del paese,
zoccoli splendenti nel galoppo, mare
splendidamente nostro! Magnifico
fosti, regale Posidone, ad elevarci
tu che desti ai nostri spazi la primizia
di briglia che modera cavalli.
Poi il miracolo: pala nobile di remo
radicata nel pugno, si sferra
salmastra, s'aggrega
a sciame di Ninfe del mare.

Antigone scorge da lontano Creonte, con la scorta armata.

ANTIGONE

O spazio dei mille, mille elogi, fa' reale la luce limpidissima dei versi!
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EDIPO

Che c'e, che altro caso, figlia?

ANTIGONE

Viene qui, e gia qui, Creonte. Lo vedo. Non e senza scudieri, padre.

EDIPO

Vecchi, io vi sento miei! Voi potete illuminare il culmine della redenzione mia.

CORO
Spera, culminera! E vero: io sono grigio. Ma non & ingrigita la tempra del mio suolo.

Appare Creonte, con la sua scorta. Parla al Coro.

CREONTE

Gente d'alto sangue! Padroni della terra! Vi vedo negli sguardi un'ombra d'ansia, fonda,
balenante, a quest'ingresso mio. Non rabbrividite. Non sferrate voce d'astio. Si, sono qui:
ma non ho in me, coscienti, decisioni strane. Vedete, sono vecchio: poi, capisco, vengo
incontro a terra poderosa, senza uguale in Grecia. La mia missione... con gli anni miei, e
fare docile quest'uomo, che mi venga dietro, fino alla valle dei Cadmei. Missione non da
un capo solo, ma ingiunta dalla folla, in Tebe. E toccava a me, ragioni di famiglia. L'unico

ero, il piu toccato, in Tebe, dai suoi lutti.

Uomo del dolore, Edipo, ascolta me. Raggiungi la tua casa. Coro di voci, di folla, ti chiama
da Tebe. Ed e giusto. Spicco io, tra gli altri, io, che non credo di avere nelle vene sangue
basso, e mi macero al tuo male, vecchio. Guarda, come sei ridotto: profugo, che brancola,
rimbalza senza mete. Sempre sulle spalle di lei sola, esistere inquieto, spoglio. Lei... mi fa
male, non immaginavo il suo precipitare in questo fango, in questo precipizio di miseria,
con l'ossessione di pensare a te con la tua faccia vuota, anni, anni senza amore d'uomo,
merce offerta sulla strada, al primo ladro. Imputazioni atroci, che mi fanno male. Non
siamo tutti noi, imputati, tu, io, tutti? Assurdo seppellire cio che splende. Ma ora devi
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tarlo, Edipo, seppellire tutto, scegliendo di tornare a casa, a casa tua, dove tu sei nato. Ti
prego per gli dei nativi, dammi ascolto. Saluta questa terra, con amore: ne ha diritto. Ma

piu santo culto va, lo sai, alla nativa casa, che t'ha fatto vivo, nel passato.

EDIPO

Campione d'arroganza! Tu da ragioni probe inventi iridescenti reti. Che senso ha
tentarmi? Pensare d'ingabbiarmi oggi, ancora, in casi in cui mi sentirei la preda disperata,
vinta? In quelle ore, nel cancro della mia degradazione, mi pareva festa rotolare via dalla
terra: lo sentivo dentro. Tu no, tu non ci sentivi. Non me I'allungasti, allora, quella carita.
Ma poi la febbre svaporava, stanca. E in quei momenti c'era la dolcezza d'invecchiare in
mezzo ai miei. Ma tu mi eliminavi, mi sradicavi: ah non sentivi tuo, allora, quel vincolo di
sangue. Ora ti ripeti, vedi che la citta s'affianca a me, col suo affetto, con la sua folla, e
cerchi lo spiraglio per spaccare, con soffici parole, che sono coltellate. Ti diverte, legarti a
gente che rilutta? Come se uno a te che chiedi, insisti, t'accalori, rispondesse no, non ti do
niente, non mi muovo, io, per te: poi, quando la tua febbre, il tuo bisogno s'e sfamato, ti
regala tutto. Bonta non buona, allora. Otterresti, certo: consolazione magra. E quanto mi
proponi adesso: grandezza di parole, e realta umiliante. Diro tutto a questa gente. Voglio
smascherarti. Falso! Sei qui per catturarmi, non per guidarmi a casa. Tu vuoi trapiantarmi
sul confine, vuoi che Tebe illesa schivi i colpi della terra, qui, dove io sono. Ma non t'e
dato. Ben altro c'e, per te: lo spettro mio, ossessionante, legato a quegli spazi eternamente.

E per i maschi miei esiste, si, eredita di terra: bastante a corpo morto.

Che dici, non scruto in Tebe piu limpidamente io, di te? Non c'e confronto. Ho informatori
piu sinceri, io: Radioso e lui, suo padre, Zeus! Labbra ipocrite, le tue. M'hanno raggiunto

qui, taglienti come acciaio. Ma col tuo dire guadagnerai sfacelo, non vittorie.

Tu non mi credi. Certo. Vattene. Dimenticaci. Noi vivremo qui. Lo so, ridotti male, ma sara

vita non insegna, se sapremo vivere.

CREONTE

Ela tua logica, d'accordo. Ma dimmi: chi e sconfitto, io, da te o da te stesso, tu?

EDIPO
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Per me sarebbe festa, se tu non sarai forte, da piegare me, o questi vecchi intorno.

CREONTE

Non hai speranza. Coi tuoi anni, cervello che non cresce, non matura. Non vedi, sei

vivente sfregio alla vecchiaia.

EDIPO

Con la lingua sei maestro. Ma io non conosco uomo retto, con parola pronta, bella, su temi

indifferenti.

CREONTE

C'e un abisso fra parole in folla, o scelte.

EDIPO

Ah, non capivo: parli breve, tu, e scelto...

CREONTE

Non capiranno mai, mentalita come la tua.

EDIPO

Sparisci: parlo a nome loro, anche. Non assediarmi, non puntare gli occhi dove io mi

tissero, per sempre.

CREONTE

Prendo testimoni loro, non te. Per le risposte da te date ai tuoi, se ti catturo...
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EDIPO

Chi puo catturarmi? Non vedi, chi mi lotta a fianco?

CREONTE

Non conta. Sentirai dolore.

EDIPO

Hai gia il gesto, il piano della sfida?

CREONTE

Le tue figlie: una e mia preda, gia in viaggio, pochi istanti fa. L'altra I'avro adesso.

EDIPO

Nooh!

CREONTE

Aspetta. Singhiozzerai piu forte, dopo.

EDIPO

La bambina... mia... cosa tua?

CREONTE

E I'altra. Non aspetto, io.
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EDIPO

Nooh, buona gente, che pensate? Mi lasciate solo? Non sferzate via questuomo senza dio?

CORO

Vattene, uomo. Svelto. Non c'e moralita nei gesti tuoi di ora, né di prima.

CREONTE (urlando alla scorta)

Ecco l'ora! Prendetela, con forza, se rilutta, se non sceglie 'obbedienza.

ANTIGONE

Ah, che disgrazia! Dove fuggo? Chi degli dei o dei viventi m'aiuta?

CORO

A che tendi, uomo?

CREONTE

Non m'interessa il vecchio: lei, ch'e mia.

EDIPO

Padroni della terra...

CORO

Uomo: non e gesto retto.
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CREONTE

Retto.

CORO

Come, retto?

CREONTE

Possiedo gente mia.

EDIPO
str.

Aaah, Atene!

CORO
Che decidi, uomo? Non la lasci?

Assaggerai i colpi?

CREONTE

Allontanati da me!

CORO

Ah no, da te no, rapace folle...
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CREONTE

Guerra totale con Tebe, se mi urti.

EDIPO

Non predicavo chiaro, i0?

CORO

Giu le mani dalla figlia presto.

CREONTE

Non comandare. Tu non sei padrone.

CORO

Scioglila, ripeto.

CREONTE

Fatti da parte.

CORO
Volate, di volo, di volo, vicini!
Schianti brutali su Atene, mia Atene!

Volate da me!
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ANTIGONE

Sono preda spezzata. Ah, buona gente...

EDIPO

Bambina, dove sei?

ANTIGONE

Non ho forza, parto...

EDIPO

Allungami le braccia, bimba.

ANTIGONE

No, sono svuotata.

CREONTE (alla scorta)

La prendete, o no? La scorta trascina via Antigone.

EDIPO

Ah, quanta sofferenza...

CREONTE

Basta. Girerai le strade, ma non sui due bastoni. Vuoi I'umiliazione della patria, dei tuoi
tigli: ed e sotto pressione loro che io - bada, io, I'assoluto capo - compio questo sforzo.
Umiliali! Con gli anni, penso, tu decifrerai: che sono decisioni indegne di te stesso, quelle
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d'oggi, e l'altra, del passato. Calpesti gli ultimi legami, culli rabbia tesa, in te: e ti devasta,

senza fine.

CORO

Frénati, uomo.

CREONTE

Non sfiorarmi, ti ripeto.

CORO

Non ti sciolgo, dopo questo furto.

CREONTE

Stai attirando sul paese rivalsa piu pesante. Prendero altro, non le sole due...

CORO

Pensi a che?

CREONTE

Strappero il vecchio, via con me.

CORO

Idea mostruosa.
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CREONTE

No. Realta concreta, ormai.

CORO

Se non t'inchioda il re di questa terra mia.

EDIPO

Suoni osceni. Vuoi sfiorarmi, tu?

CREONTE

Fa' silenzio.

EDIPO

Ah, Potenze di Colono, datemi la voce' Voglio maledire! Tu, maligno, tu m'hai disarmato,
sradicato 1'occhio, sostituto dei miei vecchi occhi, e dopo la violenza fuggi. Sole, cosmico
occhio lucente, dagli da vivere anni cadenti identici ai miei! A lui! E ai suoi, del suo

sangue!

CREONTE

Vedete che cose, gente della terra!

EDIPO

Vedono me, e te. Capiscono che a colpi veri, duri, faccio barriera di parole.

CREONTE
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Non argino la mia febbre. Strappero da qui quel vecchio, anche se sono solo e I'eta pesa.

EDIPO
ant.

Ah, sono stanco.

CORO
Sei spericolato, uomo,

se t'illudi del successo.

CREONTE

M'illudo.

CORO

La mia non sara piu citta civile!

CREONTE

Fragile stronca potente, in campo di diritti.

EDIPO

Sentite i suoni senza senso?

CORO
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Non avra successo...

CREONTE

Zeus presagisce. Non tu.

CORO

Squilibrio puro.

CREONTE

Squilibrio. Ma t'adatterai.

CORO
Popolo, folla, capi della terra
di corsa, correte. Oltre confine

sconfinano, quelli!

Irromp Teéseo con scorta armata.

TESEO

Che vociare? Che lottare? Da che panico sospinti mi strappate al sacrificio sull'altare del
dio d'acque ch'e patrono di Colono? Dite tutto, fate luce sui motivi d'una corsa piu veloce

dei miei gusti.

EDIPO

Amico, t'ho capito ai suoni della voce. M'ha colpito assurdamente, quello, proprio ora.
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TESEO

Colpi? Quali? Chi t'ha trafitto? Parla.

EDIPO

Creonte, che tu certo fissi duramente. Sta sparendo, predando l'estrema cosa mia, le mie

due figlie.

TESEO

Come hai detto?

EDIPO

Hai udito i colpi.

TESEO

Non c'¢, qui nella scorta, uno che di volo piombi 13, ai nostri altari, strappi la gente ai
sacrifici accesi, che si precipiti, correndo, sui cavalli a briglie abbandonate alle due foci
delle vie maestre, al punto della confluenza? Non devono precederci, le due figlie. Non
voglio far sorridere il nemico, io, dopo lo schiaffo prepotente. (alla scorta) Esegui l'ordine,
di volo! Quanto a lui (indicando Creonte), se seguissi la strada dello sfogo - e lo meriterebbe
- non uscirebbe con la faccia sana dai miei colpi. Oggi e penetrato qui con un suo codice di
norme. Dovra adeguarsi a quello, non ad altro. (a Creonte) Non lascerai la terra, se prima
non mi fai brillare innanzi, ferme, le due figlie. Hai scelto strade indegne del mio nome, di
chi ti fu radice, della tua stessa terra. Tu sei penetrato in una gente che vive la retta
probita, che senza legge non agisce, mai. Hai raggirato i cardini di questa terra, col tuo
assalto, rapini quanto vuoi, di forza, spadroneggi. Forse t'illudevi che la mia citta non fosse
fatta d'uomini, virili, ma di servi: e ch'io non ero piti un uomo. Strano. Alla bassezza non
t'ha allevato Tebe. Non ¢ in lei cullare uomini contorti, e non darebbe premi a te, predone

del mio bene, sacro, religioso, che strappi creature infrante, con le mani tese. Potevo
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entrare io in territorio tuo: ma io non aggiravo chi regge i territori, non importa chi. Non
sradicavo, non predavo. Sapevo le regole del viaggiatore, che si trova in mezzo a gente del
paese. Tu sei viva macchia per la tua citta, che non ha colpe. Il tempo che s'addensa, ti fa

grigio, e vuoto di cervello.

Ho gia parlato chiaro. Ora ribadisco. Le due figlie devono tornare a me, di volo, a meno
che non voglia trapiantarti in questa terra: inchiodato qui, non volontario. Cose, attento, in

cui la lingua coincide con la mente.

CORO

Vedi a che punto, viaggiatore? Dalle tue radici riverbera su te moralita. Ma ti fai cogliere in

azioni basse.

CREONTE

Io non pensavo la tua Atene senza veri uomini, senza legge. Non e stato gesto cieco, il mio,
come tu lo definisci. Non potevo prevedere la vampata d'interesse per quei miei parenti,
fino ad abbracciarli, calpestando me. Credevo di sapere: non avrebbero raccolto uno che
ammazzo suo padre, uomo sconsacrato, sposalizio osceno, smascherato nodo madre-figlio.
Poi sapevo il colle d'Ares, tempio di ragione, proprio di qui, caratteristica locale. So che
non lascia che simili randagi mettano radici tra la gente. Non avevo dubbi, in questo, e
strinsi in pugno la mia selvaggina. Non I'avrei fatto: ma lui impreco, aspre imprecazioni a
me, al ceppo mio. Colpi duri. Meritavano la mia risposta. Rabbia accesa non sfiorisce: c'e la

morte, e basta. I morti sono indifferenti, senza spasimi.

E tutto. Agirai come senti. Sono isolato: & la mia fragilita, anche se ragiono rettamente.

Sono vecchio, non importa, saggero la strada, rispondero alle mosse.

EDIPO

Tu non hai vergogna! Chi t'illudi di ferire? Me, cosi ingrigito? O te? Delitti, sposalizi,
disperazioni hai martellate dalle labbra: dure imposizioni, a me, non scelte, non volute. Fu
cosa nata dagli dei: chissa, spirito d'acredine contro la mia razza, tanto tempo fa. Dentro,
nel mio io, non rintraccerai ombra di delitto, radice di delitti miei, contro me stesso, contro
i cari. Chiarisci, allora: sai che al padre venne magico presagio, morte radicata in figli. E
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assurdo, iniquo incriminarmi: allora neppure la semenza, guscio della vita avevo, di mio
padre, di mia madre. Non ero nella vita! Se sinistra luce poi m'avvolse - ah, sinistra, si - e
alzai le mani su mio padre, e 'ammazzai, senza decifrare la vittima chi era, tu tenti

d'addossarmi l'atto inconscio? Sarebbe razionale?

Mia madre! Non hai coscienza, non hai pudore ad artigliarmi parole sugli amori con la
donna, sangue del tuo sangue? Diro tutto. Non seppelliro le cose: hai superato il limite, tu,

lingua oscena.

Fui nel suo ventre. Ventre - nooh, la mia vergogna! - cieco d'uomo cieco. Ventre che, dopo
me, frutto nati a me, e scandaloso nome a lei. Io so profondamente questo: tu premediti
l'insulto osceno contro me, e lei. In quello sposalizio non ci fu volere mio: e non c'e volere
nel suoni che scandisco. Non temo scandalo, io, per le mie nozze, e per il sangue di mio
padre ucciso, che mi sputi in faccia, tu, ossessivo, duro, velenoso. Controbattimi su un
punto solo. Basta questo. Se a te, a te che sei morale, adesso, qui, s'affianca uno, e ti
colpisce a morte, tu che fai, I'inchiesta se e tuo padre, 1'assassino, o scatta il tuo colpo di
difesa? Io non ho dubbi. Se senti tua la vita, rispondi al primo colpo, non indaghi la traccia
di un diritto. Precipitai in questo abisso anch'io. E fu divino urto. Spettro paterno, se
vivesse, non mi smentirebbe, no, lo sento. Tu non sei retto: tu pensi che ti coli oro, sempre,

dalle labbra, dica plausibili, o impossibili parole. E cosi mi stai ferendo, pubblicamente.

Tu accarezzi, indori il nome di Teseo, d'Atene: che magnifico Stato! Che entusiasmo, e
intanto non ricordi questo: se c'e terra ferrata nel culto religioso, Atene svetta in questo
campo. E tu da lei rubavi il pellegrino, I'uomo spento, io, tua preda! Strappi le figlie, tenti
di sparire! Io reagisco tendendomi alle dee di questo spazio. Le chiamo, le spingo con le
formule a venire, patrone battagliere di castigo. Devi decifrare che razza d'uomini fa

quadrato, qui!

CORO

Prezioso, principe, e l'uomo: devastata, la sua vita, ma merita conforti.

TESEO

Ragioniamo troppo. Chi ha colpito corre. Noi siamo feriti, inerti.
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CREONTE

Alla mia torbida persona, che comandi?

TESEO

Aprire tu la strada, quella che tu sai. Guidarmi alle due figlie, farmele trovare, se sono
ancora chiuse in questi spazi. Forse gia dileguano, i carcerieri. Non e lavoro nostro, allora.
Abbiamo corridori buoni: non evaderanno, quelli, non diranno grazie a dio d'avere
sconfinato. Di' la pista. Convinciti: predone sei, e preda, rapace nella gabbia, per ritmo
degli eventi. Spariranno beni furtivi, contorti. Non hai pitt nessuno. Ah no, non sei venuto
qui scoperto, senza forza all'attentato folle: senza slancio bruto, dentro. Dev'esserci
qualcuno, uomo di fiducia, tuo, che t'ha fatto osare. Sara il mio punto fisso, questo; e
inoltre che la gente mia non abbia meno nerbo d'isolato uomo. Afferri questo dire? O le

giudichi sillabe d'aria, come quando montavi il tuo ingranaggio?

CREONTE

Qui, quello che dici tu non si discute, mai. A casa nostra noi sapremo le giuste decisioni.

TESEO

Sfidami. Ma muoviti. Edipo, resta, nella luce di questa fede: se non cado, saro ferreo,

agendo, rimettero nelle tue mani le tue figlie.

EDIPO
Teseo, ti frutti bene, la nobilta del cuore, la tua mente tesa al mio riscatto.

Teseo e Creonte escono con gli armati.

CORO

str.
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Io fossi la dove ostile

inarcarsi d'armati, presto
dissonanze metalliche guerriere
impastera, sulla pitica spiaggia

o alla costa dei ceri, dove le Potenti
cullano arcane adozioni

per chi dentro ha morte, labbra
siglate dall'oro

dagli addetti Eumolpidi

La, col pensiero, vedo accendere duelli
Teseo, e la coppia viaggiatrice
integre sorelle avvolte

da urla, I'un contro 1'altro, armate

in quegli spazi.

ant.
Chissa sfioreranno le rocce
innevate del tramonto,
dagli stazzi di Eea
al galoppo, su ruote rivali
carri fuggitivi corridori.
Ed e subito rotta: spaura,
I'Ares del mio paese

e spaura, come svetta Teseo coi suoi.
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Briglie, schegge luminose.
Galoppo che si sfrena,
ovunque, d'orde opposte
gente con il culto

d'Atena dei cavalli,

del salmastro dio, diadema

della terra, da Rea nato.

str.
In campo, o i sull'orlo? Tesa,
ansiosa m'anticipa la mente
che s'allenta la pena delle due
vittime d'incubi, provate
dall'incubo dei loro, stesso sangue.
Matura tutto, tutto, Zeus! Oggi!
Sento duelli vittoriosi.
Essere colomba che s'impenna, raffica
d'ali, e trafigge le nuvole azzurre
e svetta sul duello

la pupilla mia!

ant.
Zeus, cosmico sovrano

cosmico occhio, traccia la strada
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a chi regge il paese
dell'agguato vincente, colmo
carniere di braccio spietato.
Collabora, Atena solenne!
Apollo rapace

e la sorella, assillo di cervi
snelli striati, accorrano
coppia scudiera alla terra,
alla gente. E mio sogno.

O uomo delle strade, non dirai che la tua scolta e visionaria. Scorgo le tue figlie, la. Eccole,

vicine, ben protette.

EDIPO

Dove, dove? Sei sicuro? Non capisco! Appaiono Antigone e Ismene scortate da Teseo.

ANTIGONE

Ah, padre, se per un miracolo tu vedessi in faccia I'uomo, quest'eroe, nostra scorta qui!

EDIPO

Creature, qui tra le mie braccia?

ANTIGONE

Ci hanno liberate queste mani, di Teseo, dei suoi uomini: cari, come gente nostra.
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EDIPO

Fatevi vicine, figlie, al padre. Che senta il vostro peso vivo. Ah, ritorno che credevo sogno

assurdo!

ANTIGONE

Vuoi un bene che ti tocchera. C'e febbre, in noi, d'accontentarti.

EDIPO

Dove siete, dite, dove?

ANTIGONE

Eccoci, vicine.

EDIPO

Miei, miei germogli...

ANTIGONE

Chi da vita ama, sempre.

EDIPO

Puntelli della vita.

ANTIGONE

Desolati, d'uno desolato.
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EDIPO

Stringo chi e pitt mio. Non muoio disperato, se vi sento qui, vicine. Fatevi colonne, figlie,
ai miei fianchi. Radicatevi a me, radice vostra. Date respiro all'uomo escluso, perso da
tanto sulle dure strade. Ditemi i fatti. Ma rapido narrare: a bimbe, come voi, bastano

parole rade.

ANTIGONE

Chi ci ha liberate e qui. Padre, odi lui. Il mio compito s'abbrevia.

EDIPO

Amico: scusa l'insistenza strana, se discorro tanto con le figlie, presenza che pareva sogno.
So che la dolcezza di riaverle, lampo luminoso, non e dono d'altri: tu le hai riscattate, tu
non altri. Ti sorridano, gli dei, io prego: a te, alla tua terra. Ah, si: la devozione e una
scoperta che io ho fatto, qui. In altri non esiste: e poi I'umanita, e labbra trasparenti. Io
vedo tutto, ora: a compenso non ho che le parole. Ascolta: sono ricco. Ricchezza di cui tu
sei fonte. Principe, qua la mano, la tua destra: voglio stringerla. Baciarti sulla faccia, se non

e peccato...

Ah, ma che dico? Sono relitto umano, io. Io sogno di toccare un uomo? Io, guscio di
degradazione, di sporcizia! lo... te? Nooh! E sono io che dico no! Solo vite indurite dal
male sopportano il contatto col mio cancro. Fermo li! Salve, ti dico. Ricordati di me,

domani e nel futuro, con la tua rettitudine di sempre.

TESEO

Non m'e parsa strana l'insistenza delle tue parole, intenerito dalle figlie: né il tuo
aggrapparti al suono delle voci loro, non della mia voce. Non mi pesa, questo. Il mio ideale
e vita lucida di gesti, non di suoni. Te lo provo: tho garantito cose, vecchio, e non tho
deluso, in niente. Eccomi, te le riconsegno, vive, senza scalfitture, libere dall'incubo. Io non
scandisco vuoti suoni, sul modo del trionfo. Saprai tu, dalle tue due, nelle ore vostre

insieme.
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Marciando qui, m'ha avvolto una notizia fresca: devi valutarla. Corta frase: pero, problema

sorprendente. Un fatto: sminuirlo e errore, non da uomo.

EDIPO

Che c'e, frutto d'Egeo? Fammi capire. Sono al buio, io, dei dati che possiedi.

TESEO

Ecco, senti: un uomo, non della tua tetra, ma con sangue tuo, s'aggrappa, s'abbandona,

pare, sulla base sacra, 1a, di Posidone: dove accendevo il rito, io, quando poi corsi qui.

EDIPO

Da che terra? Che prega, con quel suo inarcarsi?

TESEO

So questo, e basta: mi dicono che vuole dirti frasi, svelte, non corpose.

EDIPO

Frasi? Quali? Sede solenne, quella, non leggera.

TESEO

Dicono che vuole parlarti. Poi ripercorrere la strada, indenne.

EDIPO

Chi puo essere? Uno prostrato sul santo basamento...
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TESEO

Pensa ad Argo. Da laggit, forse, uno del tuo sangue puo sorgere a domandarti questo...

EDIPO

Basta, non continuare.

TESEO

Che hai?

EDIPO

Non domandarmi...

TESEO

Cosa? Spiega?

EDIPO

Decifro dal tuo dire chi e I'individuo, 1a, proteso.

TESEO

Che razza d'uomo? Degno di condanna?

EDIPO

E mio figlio! Principe, io 'odio! Quella voce, quel suono, nelle orecchie, sarebbero tortura,

spasimo...
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TESEO

Che vuoi? Non puoi udirlo, poi non decidere gesti non voluti? Ti tormenta il puro suono?

EDIPO

Nemico, capisci, nemico il suono della voce. A me, suo padre! Non inchiodarmi, a questo

cedimento.

TESEO

T'inchioda il suo prostrarsi. Scruta. Forse devi valutare la mente protettrice di quel dio.

ANTIGONE

Padre, obbediscimi, sono giovane, ma voglio addolcirti. Consenti a lui, qui, d'accontentare
la voce della mente, e 'animo del dio. Poi, per noi due: flettiti all'arrivo del fratello! Sta'
sicuro: non ha tanta forza, non potra spezzare la tua decisione, una parola sua, se sara
nociva. Ti ferisce il puro udirlo? La voce smaschera gli intenti, i gesti bassi. E tuo
germoglio: scegliesse d'attaccarti coi colpi piti immorali, snaturati, non avresti basi, tu, per
riattaccarlo, per umiliarlo, padre. Apriti a lui. Anche ad altri toccano semenze guaste, e
un'affilata febbre, dentro. Ma i cari sanno la magia, la musica che schiara, intenerisce il
sangue. Guarda al passato, non all'oggi: allo sfacelo che ti sfece, da padre, madre. Sara
come un'illuminazione, dico. Comprenderai che cattiveria inaridita frutta esiti cattivi.
Dalle pupille spoglie, vitree, ti nasce un interiore mondo, non certo spensierato. Piegati,

per noi.

E umiliante insistere con richieste rette: e bassa cosa e avere grazie, e ignorare grata

ricompensa.

EDIPO

Figlia, mi avete sconfitto: dolcezza di piombo, per me. Sia come il sangue vostro dice. Solo,
buon re, se quello verra qui, non voglio despoti sulla mia esistenza, mai!
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TESEO

Basta. Non ripeterti, vecchio. Non e da me incensarmi. Tu sarai intatto: basta che un dio

tuteli, intanto, pure me.

Teseo si allontana.

CORO

str.
Chi quota d'anni crescente
sogna, e ignora ch'esistere
ha suoi equilibri, e chiaro modello
di mente contorta, eretta a tesoro.
Si, catena di giorni che s'affolla
addensa l'esperienza
del soffrire. Serenita
ti sfuma: dove, ignori,
se sconfini in spazi
non dovuti. Ti salva la livellatrice
nell'ora che, dal Nulla, spettro della fine
mute note, ritmi fermi - appare:

morte! Ed é finita.

ant.

Non radicarsi all'essere: incalcolabile
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bene! All'apparenza nati

il viaggio indietro - scatto, volo -

al punto originario e 1'altro bene, grande.
Appena l'eta verde sfugge

con la sua messe di spensieratezza
aerea, chi sguscia dalla gabbia

greve del soffrire? Delle stanchezze?
Fratture, livore, disordine, duelli,
violenze: poi, fatale corona, disgusto
dell'eta grigia, fragile, scontrosa,

abbandonata, coagulo malato folla di malanni.

Sua preda e lui, sfinito. Non io
solo. Incudine di rocce martellata
da raffiche di gelo, nodo d'onde:
cosl lui, le sue radici,

scheggiarsi mostruoso di risacca,
martellano tenaci perdizioni,

da dove sole affonda,

s'inerpica nel cielo,

verso strali a picco,

da cime che si perdono nell'ombra.
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ANTIGONE

Eccolo, lontano, pare, il viaggiatore...

EDIPO

Chi sarebbe?

ANTIGONE

Chi c'invade la mente, da tanto. Arriva, Polinice, e qui. Non ha scorte, padre. Raffiche di

pianto sulla faccia. Ancora pochi passi...

Appare Polinice

POLINICE

Nooh, che decido? Piango i miei dolori, prima, o questo padre grigio, che m'appare? Ah,
sorelle! Su suolo non natio lo ritrovo, con voi due, relitto alla deriva, e che stracciume,
fetore che s'annida, a pezzi, cade, su cadente carne, marcio sulla pelle, e sulla faccia vuota
quei capelli sfatti tremano nel vento. E sul modello, penso, saranno i suoi bocconi, zavorra
d'inedia disperata. Vedo il mio delitto, chiaro, adesso. Ma e gia tardi. Io confesso: sono
disumano figlio perché non t'ho nutrito. Non saprai chi sono, io, da altri. Assisa, su, con
Zeus, sta Umanita, arbitra dei gesti. Padre, ti prego, fa' che ti s'affianchi. Quanti errori,

quanti... ma la cura c'e. Un aggravarsi, no, no esiste. Sei muto? Perché?

Fammi sentire una parola, padre. No, non cancellarmi. Rispondimi, qualunque cosa! Ah
che silenzio duro! E come se non esistessi. Mi elimini, non sfoghi, almeno, 1'odio? Voi,
germogli di quel vecchio, voi, sangue mio, trovate lo spiraglio nella faccia sua, impietrita,

chiusa: che non m'annulli, me, proteso a un dio, e m'abbandoni senza reazione di parole.

ANTIGONE

Soffri. Sei sfinito. Di' per che bisogni giungi. Moltiplicare le parole, vedi, festose, ma anche

ostiche, accorate, sa ridare voce a labbra sorde.

78
www.writingshome.com



Sofocle — Edipo a Colono

POLINICE

Devo sfogarmi, si: pista buona, questa tua. Io sono all'ombra del mio dio: da cui, per il mio
arrivo qui, mi stacco il principe di questa terra. E dava a me diritto di comunicare, di
spostarmi indenne sulle strade. Buona gente, anche da voi le voglio, queste cose. E dalle

mie sorelle. E da lui, dal padre.

E tempo. Voglio dirti perché venni, padre. Ah, suolo dei padri: m'hanno espulso! Profugo!
Perché sul trono del potere, sul tuo trono, volli fortemente io salire, io, figlio anziano,
primo, dalla tua radice! Per contrasto Eteocle, sangue pitt immaturo, m'ha fiondato dal
mio suolo: e non m'ha vinto in logica di Stato, sfida d'armi, o d'altra dote. La folla, ha
lusingato! C'e una responsabile di tutto, e io lo grido: dannazione tua! E voci di profeti
m'hanno confermato. Poi approdai ad Argo dei Dori. Ho stretto Adrasto con le nozze, a
me; con rito d'alleanza ho incatenato i principi dell'Apia, signori della guerra: sette blocchi
di ferro, che marciano a Tebe, e il progetto, per rifare giustizia, morendo, o strappando da

Tebe chi aveva sbagliato.

Bene. Perché io mi protendo qui? Per te ho preghiere che piegano, padre: per me, e per
loro, gli amici di lancia. Con sette colonne sette, irte di picche, attanagliano Tebe. Ecco
Anfiarao, baleno di lame: detta legge, col ferro, e nei magici voli. Segue Tideo, d'Etolia,
frutto d'Eneo; Eteoclo terzo, sangue di Argo; quarto e I[ppomedonte, sospinto da Talao, il
padre; poi Capaneo, fisso, esaltato pensiero, Tebe e una buca di cenere nera; sesto sfreccia
Partenopeo Faccia Fanciulla, 1'arcade, che nel nome ha indocile, ostinata innocenza del
ventre che poi lo creo, d'Atalanta, autentico frutto. Poi io. Tuo. S1 tuo comunque - anche se
spunto da caso sinistro - almeno nella sonorita del nome: io capitano della fredda armata

d'Argo, contro Tebe.

Per le mie sorelle, per il tuo respiro, padre, noi ci protendiamo, tutti, e ti chiediamo, sciogli
la tua collera di piombo su quest'uomo, teso a castigare mio fratello, che m'ha spinto via,
m'ha denudato della terra mia. Se c'e una trasparenza nei presagi, la voce risuonava:
trionfo a quelli a cui t'allacci! In nome delle acque nostre, degli dei nativi, fatti docile, ti
prego, assecondami. lo vago, randagio, in terra strana: in terra strana tu. Vita d'inchini ad
altri, la mia, la tua. C'e¢ caduto addosso uguale inferno. L'altro ingrassa nelle sale, despota.
Come sopportare? E sarcastico, su noi, me e te! Alléati con la mia rabbia, e con un soffio, in
un istante, lo disperdero. E alla fine ti guidero alle tue mura, alto padrone. Alto padrone

anch'io. Lo sradichero, spezzato.
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Senso di trionfo che puo farsi vero, se intrecci il tuo volere, padre. Se ti sottrai, io non ho

riscatto, sono vuoto.

CORO

Quest'uomo, considera chi I'ha mandato, Edipo. Parlagli: corrette cose, poi fallo ritornare.

EDIPO

Buona gente, caso volle che l'inviasse il capo della terra, Teseo, sentenziando che udisse la
mia voce: se no non avrebbe catturato i suoni. Concediamo questo. E se ne andra, con

dentro I'eco di parole mie, che gli oscureranno la luce della vita.

(a Polinice) Disumano. Impugnavi tu potere e scettro, ora nel pugno al tuo fratello in Tebe,
quando fiondasti nell'estraneo mondo me, tuo padre, fuggitivo carico di stracci, che tu
adesso fissi, e piangi, entrato nel mio cerchio di dolore, compagno della mia caduta.
Singhiozzi? Non ha senso. Soffochero nel male, giorno dopo giorno: col pensiero fisso a te,
mio boia. Agonia come un pane quotidiano: ecco, che m'hai fatto, tu, che m'hai respinto,
tu, fonte del mio brancolare, nel tendere la mano, in giro, per sopravvivere. Ogni giorno!
Guarda le mie figlie. Mi cullano, mi sfamano. Se non le seminavo, io non c'ero piu: s'era
per te. Guardale, per me sono la vita, il pane, tutto. Figli maschi, non figliole, in questa

lotta nostra. Voi siete da radici strane, non da me, voi due.

Attento. Occhio di Potenza ti segue, oggi, e piu domani, se puntano su Tebe le tue lance.
Non c'e nel tuo domani il colpo che sprofonda Tebe. Crollerai tu, sangue, addosso, come
lebbra. Tu, e l'altro, del tuo sangue, morte pari. Formule maligne, che strappai da me,
sferrai gia prima sui due figli: ora m'inarco, le chiamo, compagne guerriere, venite,
s'inchinino quei due, al culto di chi li semino; non sputino su lui, se e cieco padre, fu seme
d'esistenze... quali sono. Esistenze pronte a gesti sconosciuti alle due figlie. Schiaccia, la
maledizione, il tuo inginocchiarti, quel tuo trono, se Legge, eco dei millenni, assiste nelle

altezze Zeus, e le norme primordiali.

Ora affonda. Vali sputo. Diseredato. Cane, canaglia! Con addosso dannazioni mie, che ti
grido sopra: non dominare con la lama sulla terra nostra, nessun ritorno nella chiostra
d'Argo; assassinato da fraterno pugno, I'assassinio tuo di chi t'ha cacciato. Cosi io ti
martello! Nero dell'Inferno, t'invoco, Rancore di Padre! Fallo migrare! Chiamo le Potenti in
questi spazi! Chiamo Sanguinario che ha scagliato guerra assurda in mezzo a voi! Con
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questo nelle orecchie va' sulla tua strada, ripeti a tutta Tebe, alle tue lance amiche, che

sono tue speranze: ecco l'eredita d'Edipo, spartita nei suoi figli!

CORO

Polinice, s'e spenta la tua corsa, qui, senza applausi miei. Ora ritorna, di volo.

POLINICE

Ah via maestra della mia sconfitta! Ah gente mia! A che sboccava il nostro slancio, giu da
Argo? Che stanchezza. Non posso rivelarlo, dentro la mia cerchia. Ritrarci: ecco che mi
resta, incrociare senza una parola il mio futuro. Sorelle, sangue mio, udiste le coltellate di
quel vecchio, le dannate voci. Dio, dio, vi prego, almeno voi, se deve maturare la
maledizione sua, del vecchio, e se, chissa, ritornerete a quelle nostre mura, non
escludetemi: datemi una fossa, e rito di defunti. L'elogio, per i sacrifici vostri su quel

vecchio, fruttera nuovo elogio, non minore per le mani tese a Polinice.

ANTIGONE

Polinice, m'inginocchio, ascoltami...

POLINICE

Sorella mia, Antigone, in che cosa, dimmi...

ANTIGONE

Fa' ripiegare ad Argo la tua armata, vola, vola. Non affossare te, e quell'intera gente.

POLINICE

Non ha senso. Se m'incrino, dentro, con che faccia torno a comandarli, loro i miei soldati

che non cambiano?
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ANTIGONE

Torni, ragazzo? Perché? Chi t'obbliga, ad accenderti? Che guadagni, dalla citta paterna
sfatta?

POLINICE

E un marchio, questa fuga. E il suo sarcasmo, del fratello, su di me piu anziano.

ANTIGONE

Tu abbrevi la strada ai suoi presagi, di lui che scandi nodo d'assassini tra voi due.

POLINICE

I1 sogno suo, certo. Ma noi non arretriamo.

ANTIGONE

Nooh! Sono stanca. Chi ti vorra per capo, dimmi, se risuoneranno gli ispirati accenti di

quel vecchio?

POLINICE

Non metteremo in piazza le miserie: chi sferza armati, e sa le cose, dice i punti forti, non i

cedimenti.

ANTIGONE

Cosi, ragazzo, questa e la tua scelta?
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POLINICE

Non frenarmi, no, non tu. Sara mia, appassionatamente mia questa corsa verso la caduta,
sorta da mio padre, dalle Dannazioni sue. Voglio che a voi due Zeus sorrida, se mi farete
quel regalo: saro morto, allora. Vivo, non m'abbraccerete pit. E 1'ora. Fatemi partire. Io vi

bacio. Non mi rivedrete, con negli occhi questa luce.

ANTIGONE

Nooh, che amarezza!

POLINICE

Non balbettare, su di me.

ANTIGONE
Chi non piangerebbe su un fratello che si scaglia, 1'occhio fisso, al Nulla?

Po, Cadro, se devo.

ANTIGONE

Nooh, non tu. Lascia che ti guidi.

POLINICE

Non guidarmi a mete indegne.

ANTIGONE

Amaro come morte, sola, senza te.
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POLINICE

Cose segnate. Sovrumana spartizione, il lato in cui germoglia realta. Ho una supplica agli

dei, per voi, sorelle: non v'incroci il male. Siete innocenti, per il mondo: non cadrete.

Polinice si allontana.

CORO

str.
Strane cose. Stranamente mi sorprende
colpo, colpo inumano da spento pellegrino.
Forse e quota fatale, che culmina.
Matto progetto di Potenze
non esiste. Nego!
Cosmico guardiano
E Tempo: cadenza...
o di giorni, tutto matura.

Rombo di tuono.

Cielo romba. Zeus!

EDIPO

Ah, creature, come fare? Se un uomo di Colono chiamasse Teseo qui, da me, I'altissimo

campione...

ANTIGONE

Perché questa richiesta, padre?
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EDIPO

Tuono che sfreccia da Zeus. Mi deve immergere nel Nulla. Presto, fatelo venire.

CORO
ant.
Cupa incudine. Martella
tuono. Riverbero divino. T'ammutolisce.
Panico s'insinua. Chioma irrigidita.
Gelo, dentro. L'aria
s'incendia di riverberi.
Che fine sferrera?
Ho paura. Non e mai volo
senza bersaglio, e strascico dolente.

O cielo enorme. O Zeus!

EDIPO

Figlie, s'avvicina a questo vecchio I'ora estrema. Celesti segni. Non si torna indietro.

ANTIGONE

Come sai? Da quali indizi?

EDIPO

Coscienza chiara. Non c'e tempo. Fatemi parlare, presto, col re di questi spazi.
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CORO

str.
Aaah, ancora, m'assale, m'attanaglia
vibrare che corre le ossa.
Sorridimi, Potenza, se sul suolo
che mi fu culla stendi volo d'ombra.
Ti voglio in pace.
Uomo segnato ho visto: risparmiami
contagio d'ostico guadagno.

Mi senti, Zeus dell'alto?

EDIPO

Arriva? E qui? Figlia, chissa, mi trovera che vivo, con lucido sentire?

ANTIGONE

Vuoi radicargli dentro amico segno. Quale?

EDIPO

Specchio di favori, un dono: matura grazia che promisi nell'ora del conforto.

CORO
ant.
Corri, figliolo, su, corri

... al dio salmastro.
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A Posidone stai santificando
braciere di vittime accese. Vieni!

Il viaggiatore dona

retto contraccambio a te,

alla tua cerchia, ed alla gente nostra.
Affrettati, principe, vieni.

Riappare Teseo.

TESEO

Che impasto di voci si libra, sonoro, da voi del paese, e si staglia, la voce del vecchio? Che
c'e: sciabolata da Zeus? Martellare di grandine secca? S'affollano in mente i pensieri,

quando dio s'abbuia, come ora.

EDIPO

Principe, sei luce che s'accende, sospirata. Dio fa del tuo viaggio un'occasione ricca.

TESEO

Che c'e, figlio di Laio, che sorpresa?

EDIPO

Scivolo nel nulla. Ho garantito, a te, alla tua folla. Non sottrarro quel bene. Poi morro.

TESEO

T'appoggi a pronostici fatali? A quali?
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EDIPO

Avviso genuino degli dei, annunciatori onesti, chiari di segni pattuiti.

TESEO

In che consiste questa trasparenza, vecchio?

EDIPO

Tuono che s'affolla, si prolunga. Folla di lame sciabolanti da mano che non sa sconfitta.

TESEO

Ti credo. Vedo che in te s'affollano ispirate voci, senza opacita. Di' che occorre fare.

EDIPO

T'illustrero, frutto d'Egeo, valori che saranno base a questa tua citta, che il tempo doloroso
non incrina. Io, Edipo, ti scortero a spazio fatale di mia morte, io, non piu aggrappato alla
mia scorta. Tu non confessare mai lo spazio misterioso, a uomo vivo, i punti in cui
s'avvalla: ti sara barriera, eterna, meglio di scudi, armata amica che s'addensa sui confini.
Cose arcane, da non disseppellire con la voce, imparerai tu stesso, quando approderai
laggit, tu solo. Non posso strapparmi una parola, con uno della terra, qui, o con le figlie,
che sono il mio vivente bene! Difendi il tuo segreto. Quando sarai sul limite, tra vita e
morte, insegnalo a chi svetta, in mezzo a tutti. Lui decifrera all'erede. Ritmo eterno. Cio ti
fara incolume lo Stato, sempre, dalla semina vivente. Miriadi di Stati, con governi esperti,
peccano ridendo di squilibrio. Occhio di dio fissa, fermo, lento, se schiacci religione, e

affondi nel delirio. Non cadere vittima di questo, figlio d'Egeo.

Ma apro occhi illuminati, io. E ora. Presenza di dio mi sferza. Devo andare in quegli spazi.
Non posso piu distrarmi. Figlie, qui, dietro i miei passi! Luce nuova, su di me: sono io
pilota, come foste voi, a me. Fatevi vicine. No, via quelle mani. Fate che ritrovi io, io solo il
mistico rialzo dove io, Edipo, mi copriro di terra. E qui, fatale punto! Di qui, adesso,

venite. Sento una forza. E Ermes, la mia scorta. E Lei, la dea profonda! Luce, nel mio nero!
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Ricordo, tu m'apparivi, allora! Questa & I'ultima carezza sulla faccia, sulle mani. Vado. E
ora. Anneghero nel nulla I'ultimo respiro. A te, che ormai sei mia famiglia, alla tua terra,
alla tua gente che ti segue, dico: dio vi baci, e nella vostra gloria non scordatevi di me

sepolto, nel ritmo della gioia.

Edipo si allontana, con Teéseo e le figlie.

CORO

str.
Se esiste base d'umile preghiera
a dea dell'abisso, a te
sovrano della notte eterna
aaah Invisibileee! -
donami questo: fa' che il pellegrino
senza agonia
non su onda di nenie
finisca nella morta valle, fossa
comune umana, sede dell'Orrore.
Se atrocita s'addensano, stupidamente
arrivano da te, alla fine

Potenza che equilibra ti riscatta.

ant.
Dee del profondo! Mastino
che trionfi - dicono

da sempre - che t'accucci
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sull'entrata generosa

con le folle, ululi

dal buio, ferreo

sentinella all'Invisibile! Ti prego,
creatura di Terra e d'Inferno,

fa' che non inciampi nel mastino
il viaggiatore che cammina

alla spettrale valle.

Te scongiuro: te, dalla quiete immota!

Appare un Messaggero.

MESSAGGERO

Gente di Colono con un taglio netto potrei dire: s'e spento Edipo. Ma i gesti, gli eventi sorti

in quello spazio non c'e lingua che li sveli in breve.

CORO

Spento? Caso atroce.

MESSAGGERO

Uscito da quell'esistenza sua interminabile. Ora sai.

CORO

Come? Una caduta stanca, quieta, sovrumana?
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MESSAGGERO

Miracolo, ti dico! Il modo dei suoi passi, quando usci di qui, tu sai, io credo, eri vicino.
Non s'appoggiava ai suoi, anzi, c'illuminava lui, noi tutti. Quando fu al ciglio che si
scheggia, s'interra in rampe di metallo, s'impietri sul fascio di passaggi che s'irraggia,
presso la rotonda volta, culla dell'accordo semprevivo di Teseo e Piritoo. Qui poso fermo,
in mezzo tra il sasso di Torico, il guscio del selvaggio pero, e la rocciosa fossa. Lascio
cadere quei suoi stracci opachi, scandi alle figlie il suo comando: acqua, viva acqua
raccolta per lavarsi e per il rito. Eccole, di volo, sul declivio di Demetra degli steli verdi,
che s'apre, li davanti. Tornarono con l'acqua, docili al padre, svelte. Lo lavarono, gli misero
il sudario. Il culto si compiva, pieno. Egli era sereno, allegro: nessuna inerzia nei gesti
rituali. Poi lo schianto: fu Zeus dell'Abisso! Le giovani donne impietrite, a quell'eco.
Piangevano, aggrappate al padre, torrente di singhiozzi strascicato, e squarci nella carne!
Ode la nota che lo sferza, si curva, se le allaccia, e dice: "Figlie, da quest'ora non avrete
padre. Il mio io s'e sfatto. Cancellerete lo scontroso peso della fame mia. V'ha piegato,
tiglie, ah lo so. Ma esiste un'unica parola, che premia ogni durezza della vita: intimita, quel
sentirvi sue che da nessun altro aveste, piti che da questo vecchio, che vi lascia, e che non

sopporterete piu nei vostri giorni".

Si stringevano vicini, ed erano sospiri, rotti, intensi. Le lagrime finirono. Non aleggiava
voce. Silenzi tesi. Poi scoppio fulminante d'una voce, a lui, e brivido che corre nei capelli, a
tutti, fulminante. Lo chiama un dio. Voci ripetute, varie: "Laggiu, tu, Edipo non ti alzi, non
cammini? Esageri, con le tue lentezze". Lui percepi l'invito sovrumano, e grida a Teseo
sovrano d'accostarsi. Quando fu vicino, disse "Faccia amata, tendi alle mie figlie la tua
destra, sigillo venerando. Voi creature, a lui. Non fartele strappare mai, se puoi, mai,
promettilo! Giura che il futuro impegno tuo, per loro, sara vigile, costante". Lui,
trasparente eroe, senza commozione, si vincolo solenne con I'uomo venuto da lontano.
Dopo questi gesti, Edipo cerca con mani brancolanti le sue figlie, e dice: "Care, siate
all'altezza, trovatevi la forza, dentro, d'uscire dal mio spazio, di non volere aprire gli occhi
su vietate luci, o d'ascoltare sillabe vietate... Presto! Andate via! Teseo puo restare,

presenza solitaria, padrona di studiare i miei eventi".

L'udimmo tutti articolare le parole. Rivoli di pianto sulla faccia, sospirando, facemmo ala
alle due figlie. Da lontano, qualche istante dopo, riguardammo indietro. Lui, il vecchio,
non appariva piu in quegli spazi. C'era il principe, solo, con la mano tesa, sulla faccia, a

velare gli occhi, come per accesa, folgorante presenza sovrumana, che ti spacca gli occhi.
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Frazione d'attimi, senza tempo in mezzo, vediamo che s'inchina a terra, a santo Olimpo,
con formule identiche del rito. Il modo della morte in cui scomparve il vecchio, nessuno
puo svelarlo. Solo Teseo, che vide. La fine non fu fulmine celeste acceso, né ribollire

d'onde scattato in quell'istante. Varco schiuso dagli dei, chissa. O l'invitante aprirsi delle

zolle, funebre discesa nella luce smorta. Quell'uomo sprofondava senza lutti, non malato,

non trafitto: anzi, miracolo vivente! Sentimenti assurdi sembreranno, i miei. Ma a chi li

sente assurdi, non ho pit nulla, io, da dire.

CORO

Le figlie, dove sono? E il suo corteo, di chi gli fu vicino?

MESSAGGERO

Eccole, vicine. Note d'ululo sono certo segno. Segnalano l'arrivo qui.

Appaiono Antigone e Ismene.

ANTIGONE

str.
Aaah! Ora si, ora si
Rimbalza la nenia
da me, da te, coppia dolorosa -
su spettrale sangue che ci fu radice
e fonte di tortura immota, plumbea
negli anni, e ora, in questa fine,

d'altre esperienze, d'ossessioni, di deliri.
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CORO

Che succede?

ANTIGONE

Non I'immaginate?

CORO

Non e piu qui?

ANTIGONE
No. Fine che asseconda i sogni umani.
Non piombare di ferro,
di mare:
I'ha rubato la spenta vallata
sull'onda d'illogico morire.
Sono stanca. Tenebra
d'angoscia invade gli occhi.
Come nei deserti strani
o su tendersi d'onde
brancolando troveremo

riluttante vitto?

ISMENE

Non so piu nulla! Esangue
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Abisso mi predasse, spenta
sul cadente padre,
infranta! Non c'e vita

nel mio futuro.

CORO

Gemme di figlie, voi due!
Nobilmente soffrite - ¢ fatale -
offerta che viene da dio.

Non siate riarse di pianto.

Limpido, il vostro viaggio nella vita.

ANTIGONE

ant.

Nel sacrificio c'era un fascino, struggente
Amavo cose negazione dell'amore
quando mi tenevo stretta a lui.

Ah padre, padre

che indossi velo nero eterno della terra,
non ci sei pit, ma senza tenerezze

non sarai mai, da me, da lei.

CORO
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Ha finito.

ANTIGONE

Fine che voleva.

CORO

Quale?

ANTIGONE
Su terra non nativa - lo sognava -
cadde. Ha coltre d'ombra
quieta, morta. Lascia
nodo alla gola, di pianto.
Il mio sguardo e velo di lacrime,
padre. Non so
come lenire, distrutta
tanto rimpianto di te.
Sognavi la morte,
su terra non tua.

E in che deserto mi moristi!

ISMENE

Sono sfatta. Che caduta, me
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attende, e te, sorella

orfane del padre?

CORO
Fu sereno sciogliersi, sorelle
dagli obblighi di vita, il suo:
spegnete quel tormento. Preda

fuggitiva dal dolore non esiste.

ANTIGONE
str.

Sorella, ora ritorniamo.

ISMENE

Hai progetti, un desiderio?

ANTIGONE

Tenace, come febbre.

ISMENE

Quale?

ANTIGONE
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Vedere le stanze sotto l'erba...

ISMENE

Di chi?

ANTIGONE

Del padre. Ah, Antigone...

ISMENE
Credi ti sia dato? Ma

non vedi?

ANTIGONE

Che ferirmi nuovo, il tuo?

ISMENE

Pensa...

ANTIGONE

Cosa, ancora?

ISMENE

Non ha fossa. Mori fuori dal mondo,
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ANTIGONE

Portami da lui. E immolami.

ISMENE
Nooh, mi devasti! Senza
varchi, di nuovo nel deserto!

Dove trascinero gli amari giorni?

CORO
ant.

Sorelle, non rabbrividite.

ANTIGONE

Salvarsi? E dove?

CORO

Finora s'é salvato

ANTIGONE

Che?

CORO

... il vostro caso, da sfacelo.
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ANTIGONE

Ho in mente...

CORO

Che pensiero, dimmi...

ANTIGONE
Una strada del ritorno a casa:

io non l'ho.

CORO

Non ossessionarti!

ANTIGONE

Fissa angoscia.

CORO

Che gia v'assediava.

ANTIGONE

Senza varchi, allora. Oggi... peggio.

CORO

Ah si. Oceano vago, l'esistenza vostra.
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ANTIGONE
Siamo alla deriva, Zeus! A dove?
Mete di speranza, per noi due? Quali?
Forza sovrumana c'incanala. Dove?

Appare Teseo.

TESEO

Spegnete la nenia, sorelle. Se 'ombra della morte che ti culla e come un dono, il lutto e

colpa: rischi punizione.

ANTIGONE

Figlio d'Egeo, ci abbandoniamo a te.

TESEO

Per che necessita, da sciogliere, sorelle?

ANTIGONE

La tomba! Vogliamo scorgerla, anche noi. E sua, del padre!

TESEO
Ah no. Vietati i passi in quello spazio.
ANTIGONE
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Come, principe, che dici, tu che reggi Atene?

TESEO

Sorelle, fu proibizione sua: essere vivo non deve varcare i suoi spazi, non deve aleggiare
parola, laggiu, sulla santa pietra ch'e sua sede. La mia terra non sapra dolore, disse, se
eseguivo fedelmente. Udiva le promesse una Potenza: e Patto, che da Zeus emana, cosmica

presenza testimone.

ANTIGONE

Dunque fu volonta di lui. Non cerchiamo altro, allora. Scortaci a Tebe millenaria. Forse c'e

spiraglio, per spezzare i passi della morte, che marcia sui fratelli.

TESEO

Decidero cosi. Ed ogni altro gesto che nel tempo vi conforti: e che sia lieto a lui, da oggi

scivolato nell'abisso. Non desistero, € mio dovere.

CORO
Basta. Non fate
rivivere funebri note.

Fine, su tutti. Non cambiera piu.
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