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PERSONAGGI DEL DRAMMA 

 

 

 

EDIPO 

ANTIGONE 

UOMO 

CORO di vecchi dell'Attica 

ISMENE 

TÈSEO 

CREONTE 

POLINICE 

MESSAGGERO 

 

Servo di Ismene. Scorta di Tèseo. Scorta di Creonte. 

 

Spiazzo, cinto da magico bosco. Un masso. Sullo sfondo l'acropoli di Atene. 

 

EDIPO A COLONO 

 

 

 

Appare Edipo. Occhi spenti. Lo regge Antigone. 
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EDIPO 

Figlia, sono spento, grigio. Antigone, in che spazi siamo? C'è vita, case, di che gente? Chi 

s'aprirà a Edipo perso nello spazio, gli regalerà qualcosa, oggi, una miseria? Pretende 

molto poco, e trova sempre meno. Ma mi sfamo, e vivo. La pazienza! Mi fa scuola il mio 

soffrire, questo impasto d'anni interminabili. Poi, il mio spirito. Figlia, se vedi da fermarci, 

vicino a passi d'uomo, o a cerchio magico di dèi, fammi riposare, quieto. Voglio 

domandare dove siamo. Dobbiamo avere certezze, qui, noi pellegrini da gente della terra. 

Ci risponderanno, credo, e noi eseguiremo. 

 

ANTIGONE 

Sei sfinito, padre. Laggiù: torri, diadema d'una rocca. M'appaiono, molto in lontananza. 

Questo spazio è santo. È una sensazione, viva. Bosco acceso d'alloro, d'ulivi, di grappoli. 

Racchiude fascio d'ali, note musicali d'usignoli. Chìnati, seduto, guarda: qui, sul sasso 

scabro. Ti sei spinto troppo avanti, per un vecchio. 

 

EDIPO 

Sì, fammi stare fermo. Custodisci questo cieco. 

 

ANTIGONE 

Ho anni d'esperienza. Non sono scolaretta, in questo. 

 

EDIPO 

Bene. Fammi da maestra. Dov'è la nostra tappa? 

 

ANTIGONE 

So ch'è Atene, questo sì. Ma il punto, no. 
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EDIPO 

Ce l'hanno ripetuto, per la strada, a ogni incontro. 

 

ANTIGONE 

La località precisa? Vuoi che mi muova, e chieda? 

 

EDIPO 

Sì, Antigone, se c'è vita, qualche casa. 

 

ANTIGONE 

C'è gente, non ho dubbi. Anzi, non devo più cercare. Arriva una persona. Eccolo, lo vedo. 

 

EDIPO 

Qui, da noi? Cammina con decisi passi? 

Appare un uomo. 

 

ANTIGONE 

Davanti a te. Hai le domande sulle labbra. Esprimile: la persona è qui. 

 

EDIPO 

Uomo, amico, lei mi sta dicendo, lei che fa da vivo occhio anche per me, ch'è una fortuna 

questo tuo apparire, faro nostro, a illuminare con parole il nostro buio... 

 

UOMO 
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Prima di scrutarmi, interrogarmi, staccati dal sasso. Occupi spazio dove passo d'uomo è 

una bestemmia. 

 

EDIPO 

Quale spazio? Vive un culto? A quale dio? 

 

UOMO 

Spazio vergine, e senza vita. Possesso delle dee dell'incubo, creature di Terra e cieco Nero. 

 

EDIPO 

Quali dee? Che sovrumano nome, udendolo da te, potrò supplicare? 

 

UOMO 

Cosmici occhi! Benevole, è il nome che corre. Almeno da noi. Altre terre, altre lodi. 

 

EDIPO 

S'aprano sorridenti al pellegrino! Qui è la mia meta. Non mi staccherò, credo, più. 

 

UOMO 

Cosa? Che vuoi dire? 

 

EDIPO 

Combacia, la vicenda mia! 
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UOMO 

Ah non ho la forza di strapparti, senza sentire la mia gente. Devo denunciare la tua 

decisione. 

 

EDIPO 

Uomo, ti scongiuro, non cancellarmi. Brancolo, vedi. Non puoi non farmi luce, in quello 

che ti chiedo a mani giunte. 

 

UOMO 

Spiegati meglio. Non voglio certo umiliarti, ah, non io. 

 

EDIPO 

Che luogo è questo, meta del mio andare? 

 

UOMO 

Ciò che so dominerai tu pure. Ascolta. Spazio divino, questo dove sei, interamente. L'abita, 

sovrumano, Posidone: racchiude Prometeo titano, con in pugno fiamme. La zona che 

calpesti ha nome "passi di metallo", entrata del paese. E pilastro d'Atene! E questo cerchio 

di poderi ha un vanto: Colono dei cavalli è la radice primitiva, e un nome solo, il suo, li 

unisce e li distingue. Sai il luogo, ora: prezioso non di versi, di parole, piuttosto di contatto 

umano. 

 

EDIPO 

Contatti... C'è vita, allora, gente, in queste terre? 

 

UOMO 

Certo, e tiene lui, l'eroe, nel nome. 
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EDIPO 

C'è un monarca, qui, o il numero è la legge? 

 

UOMO 

Fonte del potere, qui, è il re della città. 

 

EDIPO 

Chi è, sovrano col braccio e col cervello? 

 

UOMO 

Tèseo è il nome, figlio erede del passato Egeo. 

 

EDIPO 

Arriverebbe un inviato vostro, fino al re? 

 

UOMO 

Il fine? Parlargli, o spingerlo a venire qui? 

 

EDIPO 

Col fine che lieve beneficio può fruttare forte, a lui. 

 

UOMO 

Ma quale bene, da uno senza vista? 
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EDIPO 

Occhi chiari avranno le parole mie, parlando... 

 

UOMO 

Amico, niente passi falsi. Ascolta come fare: sei signore, già, lo vedo anch'io. Solo, hai 

contro una Potenza. Fermati qui, nel punto esatto dove sei emerso. Aspettami, io vado. 

Comunico le cose, non laggiù, in città, ma qui, al paese. Giudicheranno loro se devi 

trattenerti, o incamminarti a nuove strade. 

L'uomo si allontana. 

 

EDIPO 

Antigone, è partito, non c'è più quell'uomo? 

 

ANTIGONE 

Non c'è più nessuno. C'è una grande pace, padre. Parla pure. Sono io con te. Io sola. 

 

EDIPO 

O Potenze! Occhi d'incubo! So che questo cerchio è vostro, voi, le prime a cui m'appoggio, 

in questo suolo. Dunque non fatevi sorde a Radioso, e a me. Quando profetò la mia 

degradazione, disse anche la mia requie: anni lunghi, poi l'arrivo in terra fine della corsa, e 

l'accoglienza amica, in spazio di divinità solenni. Là sarà l'ultima curva del vivere 

inasprito: e io che mi fisso qui sarò benessere a gente che m'accoglie, perdizione a chi m'ha 

messo sulla strada, m'ha sferzato. Sorgeranno indizi, prometteva, scossa della terra, rombo 

o incandescenze, giù dal cielo. Ora so, non ho dubbi: tutto questo andare mio... aleggiò da 

voi, magico, rassicurante, e mi salvò, in questo cerchio d'alberi. Non mi affacciavo certo 

qui da voi, ospiti prime, io, camminatore inaridito a voi mai ebbre, e non posavo sulla 

lastra veneranda, che non sa scalpello. Dèe assecondate Apollo, suoni misteriosi: datemi 

valico, svolta, qualunque sia, della vita, se non vi sembro ancora troppo in basso, col mio 



 Sofocle – Edipo a Colono 

10 

www.writingshome.com 

 

eterno, vile sacerdozio a sofferenze che svettano, inumane. Ora, sorridenti figlie di Nero, 

radice di tutto; ora Atene, capitale del mondo, che hai Pallade sovrana nel tuo nome, 

compatite questo uomo vuoto, guscio d'Edipo. Non sono io, vedete, non è l'aspetto 

originale. 

 

ANTIGONE 

Silenzio! Vedo gente. Carichi d'anni. S'avvicinano, scrutano lo spazio dove posi. 

 

EDIPO 

Sì, farò silenzio. Sviami dal sentiero, là nel cerchio misterioso. Devo avere il tempo di 

studiarli: logica, pensieri che diranno. Studio, sai, è base d'ogni cautela nel fare che si 

compie. 

Antigone guida Edipo nel folto. A passi ritmati il Coro penetra nell'orchestra.  

 

CORO 

str. 

 Attento! Chi fu, chi? Dove sta? 

 Sparito. Dove mai s'è cacciato 

 campione d'ogni insolenza? 

 Aguzza, schiarisci la vista. 

 Insisti, fruga ogni punto! 

 D'altri spazi, 

 viene, d'altri spazi. Uomo vecchio 

 non nativo: certo non entrava 

 nel cerchio senza passi 

 di vergini guerriere, 
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 nome che dà brividi 

 che lambiamo passando 

 senz'occhiate, 

 voce spenta, sillabe 

 non da lingue: da interiore 

 religioso silenzio. 

 Ma ora si parla di uno 

 nuovo venuto che non ha rispetto. 

 Io perlustro i punti 

 del santo spazio, e ancora ignoro 

 dove si nasconda, 

Edipo esce allo scoperto. 

 

EDIPO 

 Guardate qui! Coi suoni, io vedo, 

 come si dice. 

 

CORO 

 Aaah... 

 Spettrale faccia, spettrale parlare... 

 

EDIPO 

 Vi prego! Non vedete il fuorilegge, in me. 
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CORO 

 Zeus, mio scudo! Chi sarà quel vecchio? 

 

EDIPO 

 Uno che un po' di benedetta 

 serenità non ha, o scolte del paese. 

 Traspare: non m'inerpicavo, certo, 

 dietro occhi che non sono miei, 

 passi adulti, retti da piccine spalle. 

 

CORO 

ant. 

 Aaah, faccia vitrea! 

 È nella fibra tua, da sempre, ostica esistenza? 

 E carica d'anni, se ben vedo. 

 Ah no! Per quanto è in mio potere 

 non l'arricchirai d'altra dannazione. 

 T'addentri, attento, troppo, 

 dentro. Bada, non immergerti 

 nella gola del silenzio 

 d'erba viva, dove cristallina coppa 

 concorre al liquore 

 di sorsi di dolcezza. 

 Viaggiatore, tu, sventura pura 
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 sta' in guardia, da quei luoghi 

 ritirati, arretra! Molta strada 

 ci distanzia. 

 Mi capisci 

 uomo della pena, uomo errante? 

 Forse vuoi ragionare, 

 dialogare con me: vattene, allora, 

 da dove non si va. Fatti udire 

 in spazio regolare. Frena la voce, prima. 

 

EDIPO 

 Figlia, che strada di pensieri prende, 

 uno come me? 

 

ANTIGONE 

 Padre, non c'è scelta: seguire questa gente, 

 flettersi, accettare tutto. 

 

EDIPO 

 Fammi appoggiare. 

 

ANTIGONE 

 Eccomi, ti sfioro. 
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EDIPO 

 Amici, non vorrei guai. 

 Sono docile, cambio posizione. 

 

CORO 

str. 

 Bene. Da dove vai posando ora, vecchio 

 non ti caccia nessuno, se non vuoi. 

 

EDIPO 

 Avanti? 

 

CORO 

 Qualche passo. 

 

EDIPO 

 Ancora? 

 

CORO 

 Guidalo tu, figliola, 

 avanti. Tu capisci. 

 

ANTIGONE 

 Seguimi, padre, col buio 
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 brancolate. Vieni, dove io ti dico. 

 

EDIPO 

 ... 

 

ANTIGONE 

 ... 

 ... 

 

EDIPO 

 ... 

 

CORO 

 Sforzati - ospite tra ospiti - 

 o sfinito uomo, d'aborrire quanto 

 la città sente radicalmente ostile, 

 d'avere culto per chi sente suo. 

 

EDIPO 

 Guidami, figlia. Voglio penetrare 

 in innocente spazio: 

 da lì parlare, dialogare. 

 Basta, guerre col mio fisso caso. 
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CORO 

ant. 

 Ci sei! Fermati. Non inoltrarti 

 oltre gradino di massiccio sasso. 

 

EDIPO 

 Va bene? 

 

CORO 

 Bene. M'hai udito. 

 

EDIPO 

 Mi seggo? 

 

CORO 

 D'angolo, su spigolo 

 di pietra. Annidati, stretto. 

 

ANTIGONE 

 Padre, lascia a me. Ritma 

 passi sul mio passo calmo... 

 

EDIPO 

 Aaah! 
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ANTIGONE 

 Vecchio padre, curvati, poggia 

 alla mia mano. Sono tua, io. 

 

EDIPO 

 Ah, mio smarrimento, mente vuota! 

 

CORO 

 Uomo devastato, hai un po' di pace, adesso. 

 Puoi rispondermi. Chi sei, da che radice? 

 Uomo del dolore, carico passivo, chi sei? Potrei 

 sapere la terra dei tuoi padri? 

 

EDIPO 

 Uomini, sono spaesato. Basta, non... 

 

CORO 

 Cosa, non...? Su cosa vuoi silenzio? 

 

EDIPO 

 Noooh! Noooh! Non strapparmi 

 chi sono io. Non frugarmi, non essere curioso. 
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CORO 

 Di che cosa? 

 

EDIPO 

 Fibra maledetta. 

 

CORO 

 Dilla! 

 

EDIPO 

 Figlia, che risponderò? 

 

CORO 

 Di che sangue sei 

 viaggiatore, parla, di che padre? 

 

EDIPO 

 Aaah! Che mi fanno, figlia? 

 

ANTIGONE 

 Devi dire tutto: t'affacci su un abisso. 

 

EDIPO 

 Dirò tutto. Non posso chiudermi nel buio. 
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CORO 

 Perdete tempo, voi. Deciditi. 

 

EDIPO 

 Laio... sapete d'uno, figlio suo? 

 

CORO 

 Uuuh! 

 

EDIPO 

 E dei Labdàcidi, la parentela? 

 

CORO 

 Dio mio. 

 

EDIPO 

 L'uomo del dolore, Edipo? 

 

CORO 

 Tu, sei tu? 

 

EDIPO 

 No, non tremate a questa verità. 
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CORO 

 Uuuh! 

 

EDIPO 

 Storta vita. 

 

CORO 

 Aaaah! 

 

EDIPO 

 Che realtà ci aspetta, Antigone? 

 

CORO 

 Fuori. Andate via. Via dalla terra. 

 

EDIPO 

 Hai preso degli impegni. Come salderai? 

 

CORO 

 Fatale castigo non colpisce 

 castigo in risposta a colpi patiti. Slealtà 

 a specchio di gesti sleali, 

 ricambia, regala dolore, non festa.` 
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 Così tu. Rimettiti in mezzo a una strada. 

 Esci di qui, dal tuo cerchio di pace. 

 Non voglio che annodi 

 nuova zavorra allo Stato. 

 

 

ANTIGONE 

 Voi sapete la pietà. 

 Ma con mio padre no, non reggete. Com'è vecchio, 

 guardate. Già, avete nelle orecchie 

 leggenda di gesti riluttanti. 

 E io? Non vi faccio pena? In ginocchio, 

 buona gente, supplichiamo la pietà per me. 

 Mi faccio avanti io, per mio padre. Non ha più 

 nessuno: io so fissarvi in faccia 

 con faccia non vitrea. Ecco, in piena luce 

 come una della razza vostra. Fategli regalo 

 d'un poco di pietà: è sfinito. Voi siete dio, 

 base, requie per noi due distrutti. Dite sì 

 a favore che pare impossibile sogno. 

 M'inginocchio per quanto, nel fondo di te, 

 tu senti più tuo: tuo figlio, l'amore, il dovere, 

 il tuo dio! Scruta nel mondo: non vedi 

 - se sferza un dio - 
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 vita capace di fuga. 

 

CORO 

Ascoltaci, nata da Edipo. Noi piangiamo te, non meno del tuo vecchio: capiamo il vostro 

peso. Ma qui c'è mano di dio. Ci gela. Ci svuota: non sapremmo nuove parole, oltre quelle 

già dette. 

 

EDIPO 

Ha concreto senso, dite, un illusorio lustro, una fama che riecheggia come un'onda d'aria? 

Atene, già! La più devota, dicono, la sola in grado di risollevare un uomo rovinato, unica 

fermo baluardo. Non vedo queste meraviglie. Dove sono? Qui ci siete voi, voi che mi 

strappate dal mio appoggio, e poi mi eliminate, semplicemente perché mi chiamo Edipo, e 

questo vi scoraggia. No, non è per questa carne mia, né per quel che ho fatto. Quel che ho 

fatto... Che gli altri m'hanno fatto, dovrei dire; non coscienti scelte, se solo raccontassi di 

mio padre, di mia madre: è questo il punto dell'orrore, no? Lo so perfettamente. Io, sarei 

impasto di peccato? Perché? Io restituivo colpi avuti. Colpi... che se anche avessi vibrato 

con lucidità di mente, neppure allora mi nasceva dentro colpa. Senza lucido volere toccai 

le mete che toccai. Lucido, invece, chi volle il mio patire: nel nulla, mi voleva. 

Buona gente, per dio, mi rivolgo a voi. M'avete fatto alzare: ora ridatemi vita. Siete devoti 

ai vostri dèi, dunque non metteteli da parte, questi dèi. Sapete, seguono con l'occhio, qui 

nel mondo, l'uomo timorato, e seguono chi non sa timore santo. L'uomo senza religione 

non ha mai futuro, sulla terra, mai. Segui dio. Non interpretare gesti profananti, non 

spegnere la luce di Atene benedetta. Ti sei aperto, con un fermo impegno, a uno prostrato 

verso te: ora tutelami, tienimi al riparo. Non emarginarmi, fissando la mia faccia, vista 

sconvolgente, assurda. Io sono consacrato, uomo del mio dio, e porto frutto alla tua gente. 

Quando verrà qui il padrone, quello - chi sarà, non so - che vi comanda, allora ascolterai la 

storia, dominerai le cose. Ma fino a quell'istante, attento, non farti possedere dalla colpa. 

 

CORO 

Deferenza assoluta al tuo rovello, vecchio. È dovere: l'hai definito con respiro non angusto. 

Che i sovrani della terra scrutino loro la tua storia, a fondo: non pretendo altro. 
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EDIPO 

Dov'è il potente del paese, ora, buona gente? 

 

CORO 

Domina la rocca della terra, avita. Ma un corriere, quello che m'ha fatto scorta qui, già 

viaggia per sollecitarlo. 

 

EDIPO 

Pensate che per questo cieco avrà un impulso, dentro, e del riguardo? Che si muoverà, lui, 

fin qui, personalmente? 

 

CORO 

Sta' sicuro, basta che percepisca quel tuo nome. 

 

EDIPO 

Chi riferirà le sillabe, a lui, laggiù? 

 

CORO 

Lunga, la via maestra: ma c'è sempre gente in viaggio, che s'incontra, la notizia corre. Lui 

percepirà, e si presenterà, non dubitare. Vecchio, il tuo nome giganteggia, dilaga nella 

gente. Potrebbe dormire di sasso, ma se sente di te giungerà qui veloce. 

 

EDIPO 

Faccio voto. Sarà guadagno sorprendente a sé, al suo paese, il suo venire. E poi, c'è uomo 

onesto che non sia attaccato a sé? 
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ANTIGONE (con lo sguardo alla strada) 

Dio, non so cosa dire! Posso... pensare? 

 

EDIPO 

A che? Che c'è, creatura mia? 

 

ANTIGONE 

Una donna. La vedo. S'avvicina, passo passo. Viaggia su una mula. L'ala d'un cappello 

contro il sole, sul suo viso. Gli occhi in una fascia d'ombra. Non so... Lei? O no non è lei... 

Brancola, la mente. Dico, disdico, non so più che dico. Sono stanca. È lei, è lei! Viso 

radioso, mi fa festa, mi corre tra le braccia. Ecco, mi fa cenno. Splende! È lei. Ismene, cari 

occhi! 

 

EDIPO 

Dici... Piccola che dici? 

 

ANTIGONE 

Vedo la tua figlia, la sorella mia. Puoi sentire le parole vive, capire, adesso, ch'è lei. 

Appare Ismene, seguita da un vecchio servo. 

 

ISMENE 

Oh sillabe intime d'amore: padre, sorella! M'è costato, trovarvi. E che costo di dolore, ora, 

rivedervi. 

 

EDIPO 
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Figlia, sei tu? 

 

ISMENE 

Padre, spettacolo di caso che devasta. 

 

EDIPO 

Figlia, tu, qui, nella luce? 

 

ISMENE 

Non senza nodo di pianto. 

 

EDIPO 

Fatti sentire piccola mia. 

 

ISMENE 

V'accarezzo, te con lei. 

 

EDIPO 

Frutto mio, fraterno sangue! 

 

ISMENE 

Contorte vite! 

 

EDIPO 
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D'Antigone, di me? 

 

ISMENE 

E di me, con voi. Assurdo esistere. 

 

EDIPO 

Figlia, perché sei venuta? 

 

ISMENE 

Il pensiero di te, padre. 

 

EDIPO 

Come un rimpianto? 

 

ISMENE 

E per farmi voce, io, di notizie, con la scorta di quest'uomo, unico leale della casa. 

 

EDIPO 

E quei ragazzi, sangue uguale? Chissà che fatiche. Dove sono? 

 

ISMENE 

Dove? Là, sono. E assurde cose, oggi, tra di loro. 

 

EDIPO 
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Ah, quei due! Tempra, moduli di vita ricalcati tutti sui sistemi dell'Egitto! Ah sì: laggiù si 

siede l'uomo tra le quattro mura, col telaio in mano. La compagna esce, va nel mondo, 

guadagna l'esistenza quotidiana. Così nel vostro caso, figlie mie. Umano era che quegli 

altri, là, piegassero la schiena, quelli che s'accasano, chiusi nella casa, come ragazze da 

marito! Così siete voi due a spezzarvi la schiena, per quest'esistere mio stravolto, 

devastato: e toccava a loro! Lei: smise d'essere bambina, ebbe un po' di forza addosso e 

subito, da allora, a fianco di noialtri vecchi, giorno dopo giorno, per la mano ci porta sulle 

strade. Vita assurda! Quante volte per boschi disumani, giorni, giorni di cammino, senza 

pane, piedi nudi, tortura di pioggia che batte, di sole che brucia. Spezzata: ma l'idea di 

vivere serena, d'una casa, lei l'accantonava. Bastava che sfamasse il padre. E anche tu, 

bambina. Tu scivolasti via da Tebe, già una volta, nell'ombra mi venisti a dire i sortilegi 

profetati a questa carne mia. E ti facesti scolta a me, leale, fissa, quando m'espulsero, 

fuggiasco. 

Ora sei ancora qui, Ismene. Che parola porti al padre? Che t'ha messo in viaggio, t'ha tolta 

dalla casa? Ha un senso il tuo venire, lo so, sono sicuro. Non può essere che carico 

d'angoscia. 

 

ISMENE 

Io i patimenti, la passione, padre, per scoprire i tuoi ricoveri, io... li voglio cancellare. Due 

volte, la stessa sofferenza: nel pesante andare, e nel ricordo. Ah, non voglio! 

Degradazione avvolge i tuoi due figli, oggi. Storte vite. Queste certezze vengo a dirti. 

Li innamorò l'idea che i poteri, abbandonati, finissero a Creonte, che non incancrenisse, 

Tebe. Questo prima, ragionando freddi sul cancro del passato, che inchiodò la casa, il 

sangue tuo intristito. Ma ora - mano di dio, chissà, o perdizione della mente - rissa vile ha 

invaso la coppia maledetta, lotta per dominio, per trono solitario. L'immaturo, più povero 

di anni, froda Polinice, nato prima, del potere, lo scaglia fuggitivo dalla terra. Voci 

s'affollano, ripetono che il profugo è calato nella conca d'Argo. Là s'arricchisce di famiglia 

nuova, di lance fedelissime, nel pensiero d'Argo che strapperà la terra dei Cadmei dalle 

sue altezze, o l'alzerà alle stelle. Non è cadenza di sillabe, padre: sono veri gesti . Che 

angoscia! Non vedo limiti alla tua disperazione, prova di pietà da dèi del cielo. 

 

EDIPO 
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Perché? T'illudevi che mi gettassero un'occhiata, giù dal cielo, per un mio riscatto? 

 

ISMENE 

Sì, confesso, padre, per fresche profezie. 

 

EDIPO 

Quali? Che magici suoni, piccina? 

 

ISMENE 

Diventerai bisogno indispensabile, per quella gente, un giorno: corpo morto, o vivo. Tu, 

perno di sopravvivenza. 

 

EDIPO 

Ridotto come sono? Io fonte di fortuna? 

 

ISMENE 

Incarni l'energia, si dice. 

 

EDIPO 

Io, l'annientato, diventerò l'eroe? 

 

ISMENE 

Sì. Dio ti raddrizza. Prima t'affondava. 
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EDIPO 

Non ha senso. Raddrizzare vecchio chi giovane crollò. 

 

ISMENE 

Creonte, attento, ti verrà davanti, teso a questo: tra non molto, un battito di tempo. 

 

EDIPO 

Ha progetti? Quali? Devi illuminarmi, figlia. 

 

ISMENE 

Posarti sull'orlo di terra cadmea, per averti, saldamente, senza che tu varchi i limiti tebani. 

 

EDIPO 

Darò frutto, immoto sulla soglia? 

 

ISMENE 

Sarà cupo peso, per loro, la tua tomba, se andrà in desolazione. 

 

EDIPO 

Dio non serve, basta la ragione umana, per capirlo. 

 

ISMENE 

Perciò ti vogliono, ferma appendice della tetra, là, non dove tu disponga di te stesso. 
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EDIPO 

M'annereranno con polvere tebana? 

 

ISMENE 

No, padre. Lo nega il sangue della tua radice. 

 

EDIPO 

Non mi domineranno mai. 

 

ISMENE 

Questo schiaccerà i Tebani, un giorno. 

 

EDIPO 

Per che bagliore di coincidenze, figlia? 

 

ISMENE 

Teso tuo rancore, nell'ora che circonderanno la tua fossa. 

 

EDIPO 

Da chi suonò la frase che riveli, figlia? 

 

ISMENE 

Da gente in processione, dalla cenere di Delfi. 
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EDIPO 

Salde parole di lui, del Radioso, su di me? 

 

ISMENE 

L'afferma chi tornò laggiù, in Tebe, tra le mura. 

 

EDIPO 

Dei miei maschi, ci fu chi udì le cose che mi dici? 

 

ISMENE 

In coppia, uniti: perfetta conoscenza. 

 

EDIPO 

Hanno udito tutto. Mostri! Per me nessun rimpianto: avanti a tutto il trono, la potenza! 

 

ISMENE 

Tortura il suono del tuo dire. Devo rassegnarmi. 

 

EDIPO 

Ah dèi, non sopirete la tensione tra quei due, stagliata nel destino. Fossi l'arbitro finale, io, 

del duello che li inchioda, lance che s'incrociano! Quello con lo scettro, là sul trono, non 

starebbe in piedi; e l'altro, il fuggitivo, non rifarebbe mai ritorno, mai! 

I figli! Io ero il tronco loro, ma quando rotolavo, rudere, rifiuto che non ha più patria, non 

vollero tenermi, farmi scudo. Sradicato, fui pubblico nemico, estraneo sulle strade. E lo 

devo a loro. Potresti dirmi: l'hai voluto tu, quel giorno, fu un favore, umana concessione 

dei Tebani. No, non è così! Quel giorno, in quelle prime ore io m'incenerivo, dentro, 
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sognavo la dolcezza di crollare morto, crivellato sotto i sassi. Non brillò aiuto, allora, per la 

mia ossessione. Solo dopo, quando s'afflosciava il mio dolore e ragionavo che quel mio 

impulso non era che un delirio, esagerato giustiziere dei miei sbagli, allora m'ha colpito 

Tebe, m'ha sferzato via dalla terra, colpevole invecchiato. Quegli altri, i due... potevano 

salvarmi. Sì, il padre loro, io. Non ebbero lo slancio, non seppero volere. Poche sillabe. 

Sarebbero bastate. E invece eccomi perduto sulle strade, randagio brancolare. Queste due - 

due piccole, vedete - sono fonti della vita mia. Si spremono. Per me sono paese, calore 

d'una casa. Gli altri, i due, non vollero paterna pianta: troni, scettri in pugno, poteri solitari 

sulla terra! Non avranno la fortuna di un Edipo al fianco, mai. Non darà frutto, ai due, 

regnare sui Cadmei. Lo decifro, questo, udendo il magico messaggio della figlia, e 

ripensando ai miei sepolti suoni, che fece realtà, Radioso, realtà mia, nel tempo. 

Ecco tutto. Lancino Creonte, per stanarmi, o altro personaggio, non importa, della loro 

Tebe. Forse, buona gente, vorrete farmi voi da scudo. Voi e le Potenti, patrone, qui, del 

borgo. V'alzerete baluardo enorme, per la terra: e contro chi mi odia, duri colpi! 

 

CORO 

Meriti velo di pianto, Edipo: tu con le tue figlie. Ti protendi, col tuo dire, a salvezza del 

mio suolo. Voglio indirizzarti a gesti convenienti. 

 

EDIPO 

Ah, sei mio: fammi da patrono. Eseguirò. 

 

CORO 

Fa' rito di purezza alle Potenti, che furono tua prima meta, di cui rigasti con le orme il 

suolo. 

 

EDIPO 

Con che gesti? Illuminatemi, vi prego. 
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CORO 

Trai da acqua sempreviva stille benedette, con mani religiose. 

 

EDIPO 

E quando avrò questo stillare cristallino nelle mani? 

 

CORO 

Esistono bacili, destrezza d'artigiano. Devi fregiare l'orlo, i manici, sul cerchio cavo. 

 

EDIPO 

Di fronde, di liste di tessuto, con che rito? 

 

CORO 

Bioccolo fresco d'agnello appena nato. 

 

EDIPO 

Capisco. Qual è il gesto che corona il rito? 

 

CORO 

Versare rivoli sacri. Teso al nascere di luce. 

 

EDIPO 

Dovrò versare, forse, nelle urne che dicevi? 
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CORO 

Tre getti: l'ultimo totale. 

 

EDIPO 

Colmo, quest'ultimo, di che? Devi illuminarmi. 

 

CORO 

Acqua, miele delle api: non di vino ebbro. 

 

EDIPO 

La terra - ombroso verde - avrà la sua porzione. Poi? 

 

CORO 

Triplica nove rametti d'ulivo. Mano destra, sinistra. Piantali in terra. Poi cantilena la 

preghiera... 

 

EDIPO 

Voglio udire i suoni. È decisivo. 

 

CORO 

Noi le evochiamo così: "Spiriti Buoni", "Con spirito buono aprite le braccia all'uomo 

proteso, ridategli vita!" Prega così, tu, o chi per te. Sepolto sillabare, non scanditi suoni. 

Infine sguscia indietro, non voltarti. Scegli questa strada, e io mi rischiaro, posso starti al 

fianco. Cambia, viaggiatore, e tremerei, per te. 

 

EDIPO 
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Figlie, capite questa buona gente del paese? 

 

ANTIGONE 

Sì, sentiamo. Ordina, dicci la scelta obbligatoria. 

 

EDIPO 

Per me è strada chiusa, quella. Ho due sconfitte, in me: io non mi reggo, e non ho occhi. 

Andrà una di voi, eseguirà quei gesti. Io lo sento: conta l'interiorità. Se è limpida, può 

saldare i debiti d'intero mondo. 

Svelte, voi due, eseguite l'atto. Ma senza abbandonarmi. Non ha forza la mia carne, non 

può entrare in un deserto vago, senza guida. 

 

ISMENE 

Andrò io e opererò. Ma il punto, dovrò ritrovarlo, datemi un'indicazione, ve lo chiedo. 

 

CORO 

In quello spazio d'alberi, straniera. Se avrai difficoltà, c'è un uomo, qui del luogo. Chiarirà. 

 

ISMENE 

Ecco, parto. Resta, Antigone, attenta a nostro padre. I nostri genitori... ti creano 

stanchezza, ma stanchezza che devi cancellare, dalla mente. 

Ismene si addentra nel bosco. 

 

CORO 

str. 

 Spaventa, viaggiatore, risvegliare 
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 male sotterrato nel passato. 

 Ma ho come febbre, di sapere... 

 

EDIPO 

 Cosa? 

 

CORO 

 ... bagliore di dolore senza varco 

 degradante che t'ha avvolto. 

 

EDIPO 

 Mi ospiti, hai dei doveri, non disseppellire 

 lati osceni della mia miseria. 

 

CORO 

 Dilaga, non langue racconto 

 di te. Raccontalo tu. Senza velo. 

 

EDIPO 

 Noooh... 

 

CORO 

 Fammi contento. Mi protendo. 
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EDIPO 

 Aaah! 

 

CORO 

 Piegati. Anch'io, ai nuovi tuoi bisogni. 

 

EDIPO 

ant. 

 Ho avuto colpe, addosso. Sì, le ho avute. 

 Ma non le ho cercate io. Dillo tu, dio, dillo! 

 Non c'era scelta mia, in quello! 

 

CORO 

 Dove tendi? 

 

EDIPO 

 Letto osceno. Trappola di Tebe, 

 di perdute nozze. Non capivo, io. 

 

CORO 

 Tua madre. L'hai impregnata - corre 

 voce - con stravolti amori? 

 

EDIPO 
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 Noooh, amico... Uccide, udire 

 quel tuo dire. Poi le due da me... 

 

CORO 

 Continua... 

 

EDIPO 

 figlie, vivi mali... 

 

CORO 

 Dio! Dio! 

 

EDIPO 

 Sbocciate da fitte lancinanti di una madre anche mia. 

 

CORO 

str. 

 Che dici, frutti tuoi e... 

 

EDIPO 

 Impasto di sorelle, e figlie, mie. 

 

CORO 

 Basta. 
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EDIPO 

 Basta, sì! Altalenare 

 di male che s'affolla. 

 

CORO 

 Tu vittima... 

 

EDIPO 

 ... di colpi che non si cancellano. 

 

CORO 

 Tu autore... 

 

EDIPO 

 No, non autore. 

 

CORO 

 Che vuoi dire? 

 

EDIPO 

 Dissi sì a un omaggio. 

 M'ha incrinato, dentro. Non l'avessi accolto 

 dalla città, mia debitrice. 
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CORO 

ant. 

 Ostico caso, assassinasti... 

 

EDIPO 

 Questo, anche? Che ti preme? 

 

CORO 

 ... un padre? 

 

EDIPO 

 Noooh! Raddoppi 

 lo schiaffo. Aggravi grave colpo. 

 

CORO 

 Freddasti. 

 

EDIPO 

 Freddai. Non senza... 

 

CORO 

 Senza che? 
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EDIPO 

 Attenuanti. 

 

CORO 

 Quali? 

 

EDIPO 

 Voglio 

 illuminarti. Inconscio 

 sparsi morte, e sangue. 

 Non ho 

 macchie, per la legge. Io non sapevo. 

 

Appare Tèseo, con seguito di armati. 

 

CORO 

 Hai davanti a te il principe, sangue d'Egeo: Tèseo! 

 Sull'onda della tua parola giunge. 

 

TÈSEO 

Molti nel passato m'hanno detto lo sterminio rosso dei tuoi occhi. Quindi so chi sei, tu, 

figlio di Laio. Altro ho sentito sulle strade, oggi, e so di più. Questi stracci, la faccia 

disgraziata gridano che sì, sei tu. Ho un nodo, alla gola: Edipo, disastrosa vita, lascia che ti 

faccia una domanda. Tu ti arresti, qui, con che richiesta alla città, e a me? Tu, lei, disumana 

vita d'accompagnatrice tua. Fammi luce: dovresti dirmi una pretesa assurda per tirarmi 

indietro, io. Ti capisco. Mi sono fatto uomo anch'io in casa d'altri, come te. La morte in 
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faccia, ho visto, più di chiunque, in scontri e rischi in terre strane. Perciò non volgerei le 

spalle a un pellegrino, come te, ora, senza tentare di risollevarlo. Sono solo un uomo. 

Giorno teso nel futuro non è proprietà mia: no, non più che tua. 

 

EDIPO 

Tèseo, la tua grandezza, in rapide parole, concede a me franchezza di risposta, poche, 

chiare cose. Chi sono, di che padre, da che terra arrivo, l'hai già saldamente detto tu. Io 

non ho altro, devo solo dirti il mio bisogno. Ed è la meta del mio dire. 

 

TÈSEO 

Di' chiaro ciò che devi: voglio udire tutto. 

 

EDIPO 

Io sono qui per farvi un dono: me stesso. Carne intaccata, povero spettacolo: ma chiude 

frutto in sé, più forte di bellezza vuota. 

 

TÈSEO 

Fertile, di frutto, tu? Di quale? 

 

EDIPO 

Nel tempo lo potrai sapere. Non adesso, dico. 

 

TÈSEO 

Quando quel tributo tuo trasparirà? 

 

EDIPO 
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Devo morire io, tu darmi fossa. 

 

TÈSEO 

Le cose del distacco chiedi, dalla vita. Dimentichi il passaggio, in mezzo: o non gli dai 

valore. 

 

EDIPO 

In quel punto vedo concentrarsi tutto. 

 

TÈSEO 

Rapido, il bene che mi chiedi. 

 

EDIPO 

Attento, lo scontro non è poca cosa. 

 

TÈSEO 

Tra i figli tuoi e me, vuoi dire? 

 

EDIPO 

Riportarmi là: è il loro fisso editto. 

 

TÈSEO 

Dovresti sentirne desiderio, t'umilia la vita fuggitiva. 
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EDIPO 

Ah, se lo desiderai, allora non l'ammisero. 

 

TÈSEO 

Cieco! Febbre d'astio non aiuta, nel disastro. 

 

EDIPO 

Capiscimi, prima d'istruirmi. Non frenarmi. 

 

TÈSEO 

Fatti capire: non devo ragionare, senza cognizioni. 

 

EDIPO 

Vittima sono, tèseo! disumani mali, e mali, mali... 

 

TÈSEO 

Vicenda del passato, del tuo ceppo, mi dirai? 

 

EDIPO 

Quella no: echeggia, ovunque, nella terra. 

 

TÈSEO 

Che ti tortura, oltre la sopportazione? 
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EDIPO 

M'invade, m'inchioda, eccola: sferzato dalla terra, da chi da me fiorì, da me, capisci? Non 

ho ritorno: ho massacrato il padre, io. 

 

TÈSEO 

Non è assurdo, ricercarvi, per vivere divisi? 

 

EDIPO 

La lingua sovrumana li attanaglia. 

 

TÈSEO 

Che colpi, aspettano dal mistico profeta? 

 

EDIPO 

Fissa morsa: tracollo, sulle zolle tue. 

 

TÈSEO 

S'incroceranno le mie lame, con le loro? Come? 

 

EDIPO 

Figlio d'Egeo, tu mi sei vicino. Dio solo non sa cos'è ingrigire, cadere nella morte. Tutto è 

cosmico impasto, ritmato da tempo, l'atleta. Agonizza potenza di solchi, di muscoli 

d'uomo, si spegne fiducia, sboccia sfiducia, soffio fermo d'affetto non sempre rimbalza tra 

gente legata, tra Stato e Stato fratelli. Chi presto, chi in giorni più lenti sente la gioia farsi 

amara, tagliente, poi rivivere, intima, fonda. Ora c'è clima disteso, solare, tra Tebe e te, 

Tèseo: ma tempo s'affolla marciando, figlia folla di notti, di giorni e quel tendersi vostro, di 

destre fraterne, sfumerà con l'acciaio, per fragile idea. Sarà quando il mio corpo quieto, 
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velato di terra, gelato, sangue cocente di quelli berrà, in quell'ora: se Zeus è lui, Zeus, e 

Radioso, figlio divino, è sincero. Ma non è bello scandire argomenti inerti, sepolti. Fammi 

tornare ai miei punti d'inizio: salva la parola data, e non dirai d'avere accolto in me, Edipo, 

sterile colono in questi spazi. Se dio non mi froda. 

 

CORO 

Principe, splendeva, già prima che venissi, l'intento, in lui, di farle maturare, simili parole. 

 

TÈSEO 

Chi chiuderà la porta in faccia a un uomo tale, a un tale affetto? Subito dico che il calore 

delle mie pareti gli appartiene, sempre, come a lancia amica. Poi, appena qui, si prostra 

alle Potenti, e salda quota non meschina, al nostro suolo, e a me. Sono cose sacre, e io non 

sbarrerò la strada alla sua offerta. Lo farò pieno cittadino del paese. 

Forse l'ospite sceglie la vita in questo spazio. Veglia su lui, allora, ti comando. Ma forse 

sceglie di seguirmi. Edipo, ti dono questa scelta. Pesa tu, rifletti. Io concorderò. 

 

EDIPO 

Zeus, ti prego, dona bene a questi sentimenti! 

 

TÈSEO 

Dimmi, che decidi? Avviarti, alla mia casa? 

 

EDIPO 

Mi fosse dato, ah sì... Ma è qui lo spazio... 

 

TÈSEO 

...in cui, vuoi ottenere, che? Non posso ostacolarti. 
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EDIPO 

In cui dominerò chi m'ha sferzato fuori. 

 

TÈSEO 

Alto beneficio il tuo legarti a questa terra. 

 

EDIPO 

Se la tua parola è immota, pronta a concretarsi. 

 

TÈSEO 

Guardami bene: io non t'abbandono. 

 

EDIPO 

Non ti lego al giuramento: io non t'umilio. 

 

TÈSEO 

La mia parola basta. Nulla avresti in più. 

 

EDIPO 

Come reagirai? 

 

TÈSEO 

Qual è il punto del timore? 
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EDIPO 

Stanno per venire, quelli... 

 

TÈSEO (accennando al Coro) 

Li vedi? Tocca a loro. 

 

EDIPO 

Attento, se mi lasci... 

 

TÈSEO 

Non farmi la lezione, sulle scelte doverose, mie. 

 

EDIPO 

Però, tenaglia d'ansia... 

 

TÈSEO 

Non so ansia, io. 

 

EDIPO 

Ma non sai la sfida... 

 

TÈSEO 
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So che non c'è mano, capace di strapparti a questo spazio, contro resistenza mia. 

S'affollano minacce, folla di parole cieche, se ribolli, dentro. Ma basta che la mente sia se 

stessa, sfumano minacce, e sfide. Quelli si son sentiti, dentro, forza sovrumana. Parlano di 

portarvi via. Può darsi. So una cosa: capiranno chiaro che c'è in mezzo il mare, enorme, 

inesplorato. Per me, vorrei che tu sperassi. Non contano le mie intenzioni. Pensa che è 

Radioso, che ti scorta. Poi, se anche io non sarò qui, ti farà da scudo ad ogni attacco questo 

nome, il mio. Non ho dubbi. 

Tèseo si allontana. 

 

CORO 

str. 

 Fiore di cavalli. Perla di civili 

 terre. Ecco la tua meta, viaggiatore, 

 Colono inargentato! Dove 

 limpida s'incrina 

 canzone d'usignolo 

 rimbalza sotto chiostre verdi, 

 affolla l'edera accesa 

 ebbra, il folto mistico 

 gremito di frutti, celeste, 

 dove sole tace, tace vento 

 d'infiniti inverni. Qui passa 

 ripassa Dioniso chiassoso, 

 corteggiando divine allattatrici. 

 

ant. 
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 Gemma di gocciole azzurre 

 nel mattino, corolla 

 trionfante del narciso, arcano 

 diadema delle due Potenti. Smalto 

 d'oro il croco. Arzilla 

 non s'affila l'acqua 

 del Cefiso, in rivoli 

 inquieti, nella luce ridissemina 

 lampi di vita, rigando la campagna 

 in trasparenze di cristallo - 

 grembo aperto della terra. Ritmi 

 di Muse non disertano, qui, 

 né Afrodite, con la briglia d'oro. 

 

str. 

 Esiste - e non ho sentito 

 che nell'Oriente, 

 nelle distese del Peloponneso 

 sia mai sbocciata - 

 pianta vittoriosa, rinascente, 

 terrore di lame d'aggressori 

 gemma che distingue la mia terra 

 cereo verde nutriente dell'ulivo! 

 Né l'età fresca, né stanca 
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 e grigia sradicherà l'ulivo. 

 Sul fogliame acceso è fissa 

 pupilla di Zeus dell'ulivo 

 e d'Atena, occhi di perla. 

 

ant. 

 Resta pregio, da dire, forza 

 superba d'Atena, mio polo, 

 dono del Potente immenso 

 magnificenza del paese, 

 zoccoli splendenti nel galoppo, mare 

 splendidamente nostro! Magnifico 

 fosti, regale Posidone, ad elevarci 

 tu che desti ai nostri spazi la primizia 

 di briglia che modera cavalli. 

 Poi il miracolo: pala nobile di remo 

 radicata nel pugno, si sferra 

 salmastra, s'aggrega 

 a sciame di Ninfe del mare. 

Antigone scorge da lontano Creonte, con la scorta armata. 

 

ANTIGONE 

O spazio dei mille, mille elogi, fa' reale la luce limpidissima dei versi! 
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EDIPO 

Che c'è, che altro caso, figlia? 

 

ANTIGONE 

Viene qui, è già qui, Creonte. Lo vedo. Non è senza scudieri, padre. 

 

EDIPO 

Vecchi, io vi sento miei! Voi potete illuminare il culmine della redenzione mia. 

 

CORO 

Spera, culminerà! È vero: io sono grigio. Ma non è ingrigita la tempra del mio suolo. 

Appare Creonte, con la sua scorta. Parla al Coro. 

 

CREONTE 

Gente d'alto sangue! Padroni della terra! Vi vedo negli sguardi un'ombra d'ansia, fonda, 

balenante, a quest'ingresso mio. Non rabbrividite. Non sferrate voce d'astio. Sì, sono qui: 

ma non ho in me, coscienti, decisioni strane. Vedete, sono vecchio: poi, capisco, vengo 

incontro a terra poderosa, senza uguale in Grecia. La mia missione... con gli anni miei, è 

fare docile quest'uomo, che mi venga dietro, fino alla valle dei Cadmei. Missione non da 

un capo solo, ma ingiunta dalla folla, in Tebe. E toccava a me, ragioni di famiglia. L'unico 

ero, il più toccato, in Tebe, dai suoi lutti. 

Uomo del dolore, Edipo, ascolta me. Raggiungi la tua casa. Coro di voci, di folla, ti chiama 

da Tebe. Ed è giusto. Spicco io, tra gli altri, io, che non credo di avere nelle vene sangue 

basso, e mi macero al tuo male, vecchio. Guarda, come sei ridotto: profugo, che brancola, 

rimbalza senza mete. Sempre sulle spalle di lei sola, esistere inquieto, spoglio. Lei... mi fa 

male, non immaginavo il suo precipitare in questo fango, in questo precipizio di miseria, 

con l'ossessione di pensare a te con la tua faccia vuota, anni, anni senza amore d'uomo, 

merce offerta sulla strada, al primo ladro. Imputazioni atroci, che mi fanno male. Non 

siamo tutti noi, imputati, tu, io, tutti? Assurdo seppellire ciò che splende. Ma ora devi 
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farlo, Edipo, seppellire tutto, scegliendo di tornare a casa, a casa tua, dove tu sei nato. Ti 

prego per gli dèi nativi, dammi ascolto. Saluta questa terra, con amore: ne ha diritto. Ma 

più santo culto va, lo sai, alla nativa casa, che t'ha fatto vivo, nel passato. 

 

EDIPO 

Campione d'arroganza! Tu da ragioni probe inventi iridescenti reti. Che senso ha 

tentarmi? Pensare d'ingabbiarmi oggi, ancora, in casi in cui mi sentirei la preda disperata, 

vinta? In quelle ore, nel cancro della mia degradazione, mi pareva festa rotolare via dalla 

terra: lo sentivo dentro. Tu no, tu non ci sentivi. Non me l'allungasti, allora, quella carità. 

Ma poi la febbre svaporava, stanca. E in quei momenti c'era la dolcezza d'invecchiare in 

mezzo ai miei. Ma tu mi eliminavi, mi sradicavi: ah non sentivi tuo, allora, quel vincolo di 

sangue. Ora ti ripeti, vedi che la città s'affianca a me, col suo affetto, con la sua folla, e 

cerchi lo spiraglio per spaccare, con soffici parole, che sono coltellate. Ti diverte, legarti a 

gente che rilutta? Come se uno a te che chiedi, insisti, t'accalori, rispondesse no, non ti do 

niente, non mi muovo, io, per te: poi, quando la tua febbre, il tuo bisogno s'è sfamato, ti 

regala tutto. Bontà non buona, allora. Otterresti, certo: consolazione magra. È quanto mi 

proponi adesso: grandezza di parole, e realtà umiliante. Dirò tutto a questa gente. Voglio 

smascherarti. Falso! Sei qui per catturarmi, non per guidarmi a casa. Tu vuoi trapiantarmi 

sul confine, vuoi che Tebe illesa schivi i colpi della terra, qui, dove io sono. Ma non t'è 

dato. Ben altro c'è, per te: lo spettro mio, ossessionante, legato a quegli spazi eternamente. 

E per i maschi miei esiste, sì, eredità di terra: bastante a corpo morto. 

Che dici, non scruto in Tebe più limpidamente io, di te? Non c'è confronto. Ho informatori 

più sinceri, io: Radioso e lui, suo padre, Zeus! Labbra ipocrite, le tue. M'hanno raggiunto 

qui, taglienti come acciaio. Ma col tuo dire guadagnerai sfacelo, non vittorie. 

Tu non mi credi. Certo. Vattene. Dimenticaci. Noi vivremo qui. Lo so, ridotti male, ma sarà 

vita non insegna, se sapremo vivere. 

 

CREONTE 

È la tua logica, d'accordo. Ma dimmi: chi è sconfitto, io, da te o da te stesso, tu? 

 

EDIPO 
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Per me sarebbe festa, se tu non sarai forte, da piegare me, o questi vecchi intorno. 

 

CREONTE 

Non hai speranza. Coi tuoi anni, cervello che non cresce, non matura. Non vedi, sei 

vivente sfregio alla vecchiaia. 

 

EDIPO 

Con la lingua sei maestro. Ma io non conosco uomo retto, con parola pronta, bella, su temi 

indifferenti. 

 

CREONTE 

C'è un abisso fra parole in folla, o scelte. 

 

EDIPO 

Ah, non capivo: parli breve, tu, e scelto... 

 

CREONTE 

Non capiranno mai, mentalità come la tua. 

 

EDIPO 

Sparisci: parlo a nome loro, anche. Non assediarmi, non puntare gli occhi dove io mi 

fisserò, per sempre. 

 

CREONTE 

Prendo testimoni loro, non te. Per le risposte da te date ai tuoi, se ti catturo... 
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EDIPO 

Chi può catturarmi? Non vedi, chi mi lotta a fianco? 

 

CREONTE 

Non conta. Sentirai dolore. 

 

EDIPO 

Hai già il gesto, il piano della sfida? 

 

CREONTE 

Le tue figlie: una è mia preda, già in viaggio, pochi istanti fa. L'altra l'avrò adesso. 

 

EDIPO 

Nooh! 

 

CREONTE 

Aspetta. Singhiozzerai più forte, dopo. 

 

EDIPO 

La bambina... mia... cosa tua? 

 

CREONTE 

E l'altra. Non aspetto, io. 
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EDIPO 

Nooh, buona gente, che pensate? Mi lasciate solo? Non sferzate via quest'uomo senza dio? 

 

CORO 

Vattene, uomo. Svelto. Non c'è moralità nei gesti tuoi di ora, né di prima. 

 

CREONTE (urlando alla scorta) 

Ecco l'ora! Prendetela, con forza, se rilutta, se non sceglie l'obbedienza. 

 

ANTIGONE 

Ah, che disgrazia! Dove fuggo? Chi degli dèi o dei viventi m'aiuta? 

 

CORO 

A che tendi, uomo? 

 

CREONTE 

Non m'interessa il vecchio: lei, ch'è mia. 

 

EDIPO 

Padroni della terra... 

 

CORO 

Uomo: non è gesto retto. 
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CREONTE 

Retto. 

 

CORO 

Come, retto? 

 

CREONTE 

Possiedo gente mia. 

 

EDIPO 

str. 

 Aaah, Atene! 

 

CORO 

 Che decidi, uomo? Non la lasci? 

 Assaggerai i colpi? 

 

CREONTE 

 Allontanati da me! 

 

CORO 

 Ah no, da te no, rapace folle... 
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CREONTE 

 Guerra totale con Tebe, se mi urti. 

 

EDIPO 

 Non predicavo chiaro, io? 

 

CORO 

 Giù le mani dalla figlia presto. 

 

CREONTE 

 Non comandare. Tu non sei padrone. 

 

CORO 

 Scioglila, ripeto. 

 

CREONTE 

 Fatti da parte. 

 

CORO 

 Volate, di volo, di volo, vicini! 

 Schianti brutali su Atene, mia Atene! 

 Volate da me! 
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ANTIGONE 

Sono preda spezzata. Ah, buona gente... 

 

EDIPO 

Bambina, dove sei? 

 

ANTIGONE 

Non ho forza, parto... 

 

EDIPO 

Allungami le braccia, bimba. 

 

ANTIGONE 

No, sono svuotata. 

 

CREONTE (alla scorta) 

La prendete, o no? La scorta trascina via Antigone. 

 

EDIPO 

Ah, quanta sofferenza... 

 

CREONTE 

Basta. Girerai le strade, ma non sui due bastoni. Vuoi l'umiliazione della patria, dei tuoi 

figli: ed è sotto pressione loro che io - bada, io, l'assoluto capo - compio questo sforzo. 

Umiliali! Con gli anni, penso, tu decifrerai: che sono decisioni indegne di te stesso, quelle 
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d'oggi, e l'altra, del passato. Calpesti gli ultimi legami, culli rabbia tesa, in te: e ti devasta, 

senza fine. 

 

CORO 

Frénati, uomo. 

 

CREONTE 

Non sfiorarmi, ti ripeto. 

 

CORO 

Non ti sciolgo, dopo questo furto. 

 

CREONTE 

Stai attirando sul paese rivalsa più pesante. Prenderò altro, non le sole due... 

 

CORO 

Pensi a che? 

 

CREONTE 

Strapperò il vecchio, via con me. 

 

CORO 

Idea mostruosa. 
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CREONTE 

No. Realtà concreta, ormai. 

 

CORO 

Se non t'inchioda il re di questa terra mia. 

 

EDIPO 

Suoni osceni. Vuoi sfiorarmi, tu? 

 

CREONTE 

Fa' silenzio. 

 

EDIPO 

Ah, Potenze di Colono, datemi la voce' Voglio maledire! Tu, maligno, tu m'hai disarmato, 

sradicato l'occhio, sostituto dei miei vecchi occhi, e dopo la violenza fuggi. Sole, cosmico 

occhio lucente, dagli da vivere anni cadenti identici ai miei! A lui! E ai suoi, del suo 

sangue! 

 

CREONTE 

Vedete che cose, gente della terra! 

 

EDIPO 

Vedono me, e te. Capiscono che a colpi veri, duri, faccio barriera di parole. 

 

CREONTE 
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Non argino la mia febbre. Strapperò da qui quel vecchio, anche se sono solo e l'età pesa. 

 

 

EDIPO 

ant. 

 Ah, sono stanco. 

 

CORO 

 Sei spericolato, uomo, 

 se t'illudi del successo. 

 

CREONTE 

 M'illudo. 

 

CORO 

 La mia non sarà più città civile! 

 

CREONTE 

 Fragile stronca potente, in campo di diritti. 

 

EDIPO 

 Sentite i suoni senza senso? 

 

CORO 
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 Non avrà successo... 

 

CREONTE 

 Zeus presagisce. Non tu. 

 

CORO 

 Squilibrio puro. 

 

CREONTE 

 Squilibrio. Ma t'adatterai. 

 

CORO 

 Popolo, folla, capi della terra 

 di corsa, correte. Oltre confine 

 sconfinano, quelli! 

 

Irromp Tèseo con scorta armata. 

 

TÈSEO 

Che vociare? Che lottare? Da che panico sospinti mi strappate al sacrificio sull'altare del 

dio d'acque ch'è patrono di Colono? Dite tutto, fate luce sui motivi d'una corsa più veloce 

dei miei gusti. 

 

EDIPO 

Amico, t'ho capito ai suoni della voce. M'ha colpito assurdamente, quello, proprio ora. 



 Sofocle – Edipo a Colono 

64 

www.writingshome.com 

 

 

TÈSEO 

Colpi? Quali? Chi t'ha trafitto? Parla. 

 

EDIPO 

Creonte, che tu certo fissi duramente. Sta sparendo, predando l'estrema cosa mia, le mie 

due figlie. 

 

TÈSEO 

Come hai detto? 

 

EDIPO 

Hai udito i colpi. 

 

TÈSEO 

Non c'è, qui nella scorta, uno che di volo piombi là, ai nostri altari, strappi la gente ai 

sacrifici accesi, che si precipiti, correndo, sui cavalli a briglie abbandonate alle due foci 

delle vie maestre, al punto della confluenza? Non devono precederci, le due figlie. Non 

voglio far sorridere il nemico, io, dopo lo schiaffo prepotente. (alla scorta) Esegui l'ordine, 

di volo! Quanto a lui (indicando Creonte), se seguissi la strada dello sfogo - e lo meriterebbe 

- non uscirebbe con la faccia sana dai miei colpi. Oggi è penetrato qui con un suo codice di 

norme. Dovrà adeguarsi a quello, non ad altro. (a Creonte) Non lascerai la terra, se prima 

non mi fai brillare innanzi, ferme, le due figlie. Hai scelto strade indegne del mio nome, di 

chi ti fu radice, della tua stessa terra. Tu sei penetrato in una gente che vive la retta 

probità, che senza legge non agisce, mai. Hai raggirato i cardini di questa terra, col tuo 

assalto, rapini quanto vuoi, di forza, spadroneggi. Forse t'illudevi che la mia città non fosse 

fatta d'uomini, virili, ma di servi: e ch'io non ero più un uomo. Strano. Alla bassezza non 

t'ha allevato Tebe. Non è in lei cullare uomini contorti, e non darebbe premi a te, predone 

del mio bene, sacro, religioso, che strappi creature infrante, con le mani tese. Potevo 
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entrare io in territorio tuo: ma io non aggiravo chi regge i territori, non importa chi. Non 

sradicavo, non predavo. Sapevo le regole del viaggiatore, che si trova in mezzo a gente del 

paese. Tu sei viva macchia per la tua città, che non ha colpe. Il tempo che s'addensa, ti fa 

grigio, e vuoto di cervello. 

Ho già parlato chiaro. Ora ribadisco. Le due figlie devono tornare a me, di volo, a meno 

che non voglia trapiantarti in questa terra: inchiodato qui, non volontario. Cose, attento, in 

cui la lingua coincide con la mente. 

 

CORO 

Vedi a che punto, viaggiatore? Dalle tue radici riverbera su te moralità. Ma ti fai cogliere in 

azioni basse. 

 

CREONTE 

Io non pensavo la tua Atene senza veri uomini, senza legge. Non è stato gesto cieco, il mio, 

come tu lo definisci. Non potevo prevedere la vampata d'interesse per quei miei parenti, 

fino ad abbracciarli, calpestando me. Credevo di sapere: non avrebbero raccolto uno che 

ammazzò suo padre, uomo sconsacrato, sposalizio osceno, smascherato nodo madre-figlio. 

Poi sapevo il colle d'Ares, tempio di ragione, proprio di qui, caratteristica locale. So che 

non lascia che simili randagi mettano radici tra la gente. Non avevo dubbi, in questo, e 

strinsi in pugno la mia selvaggina. Non l'avrei fatto: ma lui imprecò, aspre imprecazioni a 

me, al ceppo mio. Colpi duri. Meritavano la mia risposta. Rabbia accesa non sfiorisce: c'è la 

morte, e basta. I morti sono indifferenti, senza spasimi. 

È tutto. Agirai come senti. Sono isolato: è la mia fragilità, anche se ragiono rettamente. 

Sono vecchio, non importa, saggerò la strada, risponderò alle mosse. 

 

EDIPO 

Tu non hai vergogna! Chi t'illudi di ferire? Me, così ingrigito? O te? Delitti, sposalizi, 

disperazioni hai martellate dalle labbra: dure imposizioni, a me, non scelte, non volute. Fu 

cosa nata dagli dèi: chissà, spirito d'acredine contro la mia razza, tanto tempo fa. Dentro, 

nel mio io, non rintraccerai ombra di delitto, radice di delitti miei, contro me stesso, contro 

i cari. Chiarisci, allora: sai che al padre venne magico presagio, morte radicata in figli. È 
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assurdo, iniquo incriminarmi: allora neppure la semenza, guscio della vita avevo, di mio 

padre, di mia madre. Non ero nella vita! Se sinistra luce poi m'avvolse - ah, sinistra, sì - e 

alzai le mani su mio padre, e l'ammazzai, senza decifrare la vittima chi era, tu tenti 

d'addossarmi l'atto inconscio? Sarebbe razionale? 

Mia madre! Non hai coscienza, non hai pudore ad artigliarmi parole sugli amori con la 

donna, sangue del tuo sangue? Dirò tutto. Non seppellirò le cose: hai superato il limite, tu, 

lingua oscena. 

Fui nel suo ventre. Ventre - nooh, la mia vergogna! - cieco d'uomo cieco. Ventre che, dopo 

me, fruttò nati a me, e scandaloso nome a lei. Io so profondamente questo: tu premediti 

l'insulto osceno contro me, e lei. In quello sposalizio non ci fu volere mio: e non c'è volere 

nel suoni che scandisco. Non temo scandalo, io, per le mie nozze, e per il sangue di mio 

padre ucciso, che mi sputi in faccia, tu, ossessivo, duro, velenoso. Controbattimi su un 

punto solo. Basta questo. Se a te, a te che sei morale, adesso, qui, s'affianca uno, e ti 

colpisce a morte, tu che fai, l'inchiesta se è tuo padre, l'assassino, o scatta il tuo colpo di 

difesa? Io non ho dubbi. Se senti tua la vita, rispondi al primo colpo, non indaghi la traccia 

di un diritto. Precipitai in questo abisso anch'io. E fu divino urto. Spettro paterno, se 

vivesse, non mi smentirebbe, no, lo sento. Tu non sei retto: tu pensi che ti coli oro, sempre, 

dalle labbra, dica plausibili, o impossibili parole. E così mi stai ferendo, pubblicamente. 

Tu accarezzi, indori il nome di Tèseo, d'Atene: che magnifico Stato! Che entusiasmo, e 

intanto non ricordi questo: se c'è terra ferrata nel culto religioso, Atene svetta in questo 

campo. E tu da lei rubavi il pellegrino, l'uomo spento, io, tua preda! Strappi le figlie, tenti 

di sparire! Io reagisco tendendomi alle dèe di questo spazio. Le chiamo, le spingo con le 

formule a venire, patrone battagliere di castigo. Devi decifrare che razza d'uomini fa 

quadrato, qui! 

 

CORO 

Prezioso, principe, è l'uomo: devastata, la sua vita, ma merita conforti. 

 

TÈSEO 

Ragioniamo troppo. Chi ha colpito corre. Noi siamo feriti, inerti. 
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CREONTE 

Alla mia torbida persona, che comandi? 

 

TÈSEO 

Aprire tu la strada, quella che tu sai. Guidarmi alle due figlie, farmele trovare, se sono 

ancora chiuse in questi spazi. Forse già dileguano, i carcerieri. Non è lavoro nostro, allora. 

Abbiamo corridori buoni: non evaderanno, quelli, non diranno grazie a dio d'avere 

sconfinato. Di' la pista. Convinciti: predone sei, e preda, rapace nella gabbia, per ritmo 

degli eventi. Spariranno beni furtivi, contorti. Non hai più nessuno. Ah no, non sei venuto 

qui scoperto, senza forza all'attentato folle: senza slancio bruto, dentro. Dev'esserci 

qualcuno, uomo di fiducia, tuo, che t'ha fatto osare. Sarà il mio punto fisso, questo; e 

inoltre che la gente mia non abbia meno nerbo d'isolato uomo. Afferri questo dire? O le 

giudichi sillabe d'aria, come quando montavi il tuo ingranaggio? 

 

CREONTE 

Qui, quello che dici tu non si discute, mai. A casa nostra noi sapremo le giuste decisioni. 

 

TÈSEO 

Sfidami. Ma muoviti. Edipo, resta, nella luce di questa fede: se non cado, sarò ferreo, 

agendo, rimetterò nelle tue mani le tue figlie. 

 

EDIPO 

Tèseo, ti frutti bene, la nobiltà del cuore, la tua mente tesa al mio riscatto. 

Tèseo e Creonte escono con gli armati. 

 

CORO 

str. 
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 Io fossi là dove ostile 

 inarcarsi d'armati, presto 

 dissonanze metalliche guerriere 

 impasterà, sulla pitica spiaggia 

 o alla costa dei ceri, dove le Potenti 

 cullano arcane adozioni 

 per chi dentro ha morte, labbra 

 siglate dall'oro 

 dagli addetti Eumolpidi 

 Là, col pensiero, vedo accendere duelli 

 Tèseo, e la coppia viaggiatrice 

 integre sorelle avvolte 

 da urla, l'un contro l'altro, armate 

 in quegli spazi. 

 

ant. 

 Chissà sfioreranno le rocce 

 innevate del tramonto, 

 dagli stazzi di Eea 

 al galoppo, su ruote rivali 

 carri fuggitivi corridori. 

 Ed è subito rotta: spaura, 

 l'Ares del mio paese 

 e spaura, come svetta Tèseo coi suoi. 
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 Briglie, schegge luminose. 

 Galoppo che si sfrena, 

 ovunque, d'orde opposte 

 gente con il culto 

 d'Atena dei cavalli, 

 del salmastro dio, diadema 

 della terra, da Rea nato. 

 

str. 

 In campo, o lì sull'orlo? Tesa, 

 ansiosa m'anticipa la mente 

 che s'allenta la pena delle due 

 vittime d'incubi, provate 

 dall'incubo dei loro, stesso sangue. 

 Matura tutto, tutto, Zeus! Oggi! 

 Sento duelli vittoriosi. 

 Essere colomba che s'impenna, raffica 

 d'ali, e trafigge le nuvole azzurre 

 e svetta sul duello 

 la pupilla mia! 

 

ant. 

 Zeus, cosmico sovrano 

 cosmico occhio, traccia la strada 



 Sofocle – Edipo a Colono 

70 

www.writingshome.com 

 

 a chi regge il paese 

 dell'agguato vincente, colmo 

 carniere di braccio spietato. 

 Collabora, Atena solenne! 

 Apollo rapace 

 e la sorella, assillo di cervi 

 snelli striati, accorrano 

 coppia scudiera alla terra, 

 alla gente. È mio sogno. 

O uomo delle strade, non dirai che la tua scolta è visionaria. Scorgo le tue figlie, là. Eccole, 

vicine, ben protette. 

 

EDIPO 

Dove, dove? Sei sicuro? Non capisco! Appaiono Antigone e Ismene scortate da Tèseo. 

 

ANTIGONE 

Ah, padre, se per un miracolo tu vedessi in faccia l'uomo, quest'eroe, nostra scorta qui! 

 

EDIPO 

Creature, qui tra le mie braccia? 

 

ANTIGONE 

Ci hanno liberate queste mani, di Tèseo, dei suoi uomini: cari, come gente nostra. 
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EDIPO 

Fatevi vicine, figlie, al padre. Che senta il vostro peso vivo. Ah, ritorno che credevo sogno 

assurdo! 

 

ANTIGONE 

Vuoi un bene che ti toccherà. C'è febbre, in noi, d'accontentarti. 

 

EDIPO 

Dove siete, dite, dove? 

 

ANTIGONE 

Eccoci, vicine. 

 

EDIPO 

Miei, miei germogli... 

 

ANTIGONE 

Chi dà vita ama, sempre. 

 

EDIPO 

Puntelli della vita. 

 

ANTIGONE 

Desolati, d'uno desolato. 
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EDIPO 

Stringo chi è più mio. Non muoio disperato, se vi sento qui, vicine. Fatevi colonne, figlie, 

ai miei fianchi. Radicatevi a me, radice vostra. Date respiro all'uomo escluso, perso da 

tanto sulle dure strade. Ditemi i fatti. Ma rapido narrare: a bimbe, come voi, bastano 

parole rade. 

 

ANTIGONE 

Chi ci ha liberate è qui. Padre, odi lui. Il mio compito s'abbrevia. 

 

EDIPO 

Amico: scusa l'insistenza strana, se discorro tanto con le figlie, presenza che pareva sogno. 

So che la dolcezza di riaverle, lampo luminoso, non è dono d'altri: tu le hai riscattate, tu 

non altri. Ti sorridano, gli dèi, io prego: a te, alla tua terra. Ah, sì: la devozione è una 

scoperta che io ho fatto, qui. In altri non esiste: e poi l'umanità, e labbra trasparenti. Io 

vedo tutto, ora: a compenso non ho che le parole. Ascolta: sono ricco. Ricchezza di cui tu 

sei fonte. Principe, qua la mano, la tua destra: voglio stringerla. Baciarti sulla faccia, se non 

è peccato... 

Ah, ma che dico? Sono relitto umano, io. Io sogno di toccare un uomo? Io, guscio di 

degradazione, di sporcizia! Io... te? Nooh! E sono io che dico no! Solo vite indurite dal 

male sopportano il contatto col mio cancro. Fermo lì! Salve, ti dico. Ricordati di me, 

domani e nel futuro, con la tua rettitudine di sempre. 

 

TÈSEO 

Non m'è parsa strana l'insistenza delle tue parole, intenerito dalle figlie: né il tuo 

aggrapparti al suono delle voci loro, non della mia voce. Non mi pesa, questo. Il mio ideale 

è vita lucida di gesti, non di suoni. Te lo provo: t'ho garantito cose, vecchio, e non t'ho 

deluso, in niente. Eccomi, te le riconsegno, vive, senza scalfitture, libere dall'incubo. Io non 

scandisco vuoti suoni, sul modo del trionfo. Saprai tu, dalle tue due, nelle ore vostre 

insieme. 
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Marciando qui, m'ha avvolto una notizia fresca: devi valutarla. Corta frase: però, problema 

sorprendente. Un fatto: sminuirlo è errore, non da uomo. 

 

EDIPO 

Che c'è, frutto d'Egeo? Fammi capire. Sono al buio, io, dei dati che possiedi. 

 

TÈSEO 

Ecco, senti: un uomo, non della tua tetra, ma con sangue tuo, s'aggrappa, s'abbandona, 

pare, sulla base sacra, là, di Posidone: dove accendevo il rito, io, quando poi corsi qui. 

 

EDIPO 

Da che terra? Che prega, con quel suo inarcarsi? 

 

TÈSEO 

So questo, e basta: mi dicono che vuole dirti frasi, svelte, non corpose. 

 

EDIPO 

Frasi? Quali? Sede solenne, quella, non leggera. 

 

TÈSEO 

Dicono che vuole parlarti. Poi ripercorrere la strada, indenne. 

 

EDIPO 

Chi può essere? Uno prostrato sul santo basamento... 
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TÈSEO 

Pensa ad Argo. Da laggiù, forse, uno del tuo sangue può sorgere a domandarti questo... 

 

EDIPO 

Basta, non continuare. 

 

TÈSEO 

Che hai? 

 

EDIPO 

Non domandarmi... 

 

TÈSEO 

Cosa? Spiega? 

 

EDIPO 

Decifro dal tuo dire chi è l'individuo, là, proteso. 

 

TÈSEO 

Che razza d'uomo? Degno di condanna? 

 

EDIPO 

È mio figlio! Principe, io l'odio! Quella voce, quel suono, nelle orecchie, sarebbero tortura, 

spasimo... 
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TÈSEO 

Che vuoi? Non puoi udirlo, poi non decidere gesti non voluti? Ti tormenta il puro suono? 

 

EDIPO 

Nemico, capisci, nemico il suono della voce. A me, suo padre! Non inchiodarmi, a questo 

cedimento. 

 

TÈSEO 

T'inchioda il suo prostrarsi. Scruta. Forse devi valutare la mente protettrice di quel dio. 

 

ANTIGONE 

Padre, obbediscimi, sono giovane, ma voglio addolcirti. Consenti a lui, qui, d'accontentare 

la voce della mente, e l'animo del dio. Poi, per noi due: flettiti all'arrivo del fratello! Sta' 

sicuro: non ha tanta forza, non potrà spezzare la tua decisione, una parola sua, se sarà 

nociva. Ti ferisce il puro udirlo? La voce smaschera gli intenti, i gesti bassi. È tuo 

germoglio: scegliesse d'attaccarti coi colpi più immorali, snaturati, non avresti basi, tu, per 

riattaccarlo, per umiliarlo, padre. Apriti a lui. Anche ad altri toccano semenze guaste, e 

un'affilata febbre, dentro. Ma i cari sanno la magia, la musica che schiara, intenerisce il 

sangue. Guarda al passato, non all'oggi: allo sfacelo che ti sfece, da padre, madre. Sarà 

come un'illuminazione, dico. Comprenderai che cattiveria inaridita frutta esiti cattivi. 

Dalle pupille spoglie, vitree, ti nasce un interiore mondo, non certo spensierato. Piegati, 

per noi. 

È umiliante insistere con richieste rette: e bassa cosa è avere grazie, e ignorare grata 

ricompensa. 

 

EDIPO 

Figlia, mi avete sconfitto: dolcezza di piombo, per me. Sia come il sangue vostro dice. Solo, 

buon re, se quello verrà qui, non voglio despoti sulla mia esistenza, mai! 
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TÈSEO 

Basta. Non ripeterti, vecchio. Non è da me incensarmi. Tu sarai intatto: basta che un dio 

tuteli, intanto, pure me. 

Tèseo si allontana. 

 

CORO 

str. 

 Chi quota d'anni crescente 

 sogna, e ignora ch'esistere 

 ha suoi equilibri, è chiaro modello 

 di mente contorta, eretta a tesoro. 

 Sì, catena di giorni che s'affolla 

 addensa l'esperienza 

 del soffrire. Serenità 

 ti sfuma: dove, ignori, 

 se sconfini in spazi 

 non dovuti. Ti salva la livellatrice 

 nell'ora che, dal Nulla, spettro della fine 

 mute note, ritmi fermi - appare: 

 morte! Ed è finita. 

 

ant. 

 Non radicarsi all'essere: incalcolabile 
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 bene! All'apparenza nati 

 il viaggio indietro - scatto, volo - 

 al punto originario è l'altro bene, grande. 

 Appena l'età verde sfugge 

 con la sua messe di spensieratezza 

 aerea, chi sguscia dalla gabbia 

 greve del soffrire? Delle stanchezze? 

 Fratture, livore, disordine, duelli, 

 violenze: poi, fatale corona, disgusto 

 dell'età grigia, fragile, scontrosa, 

 abbandonata, coagulo malato folla di malanni. 

 

ep. 

 Sua preda è lui, sfinito. Non io 

 solo. Incudine di rocce martellata 

 da raffiche di gelo, nodo d'onde: 

 così lui, le sue radici, 

 scheggiarsi mostruoso di risacca, 

 martellano tenaci perdizioni, 

 da dove sole affonda, 

 s'inerpica nel cielo, 

 verso strali a picco, 

 da cime che si perdono nell'ombra. 
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ANTIGONE 

Eccolo, lontano, pare, il viaggiatore... 

 

EDIPO 

Chi sarebbe? 

 

ANTIGONE 

Chi c'invade la mente, da tanto. Arriva, Polinice, è qui. Non ha scorte, padre. Raffiche di 

pianto sulla faccia. Ancora pochi passi... 

Appare Polinice 

 

POLINICE 

Nooh, che decido? Piango i miei dolori, prima, o questo padre grigio, che m'appare? Ah, 

sorelle! Su suolo non natio lo ritrovo, con voi due, relitto alla deriva, e che stracciume, 

fetore che s'annida, a pezzi, cade, su cadente carne, marcio sulla pelle, e sulla faccia vuota 

quei capelli sfatti tremano nel vento. E sul modello, penso, saranno i suoi bocconi, zavorra 

d'inedia disperata. Vedo il mio delitto, chiaro, adesso. Ma è già tardi. Io confesso: sono 

disumano figlio perché non t'ho nutrito. Non saprai chi sono, io, da altri. Assisa, su, con 

Zeus, sta Umanità, arbitra dei gesti. Padre, ti prego, fa' che ti s'affianchi. Quanti errori, 

quanti... ma la cura c'è. Un aggravarsi, no, no esiste. Sei muto? Perché? 

Fammi sentire una parola, padre. No, non cancellarmi. Rispondimi, qualunque cosa! Ah 

che silenzio duro! È come se non esistessi. Mi elimini, non sfoghi, almeno, l'odio? Voi, 

germogli di quel vecchio, voi, sangue mio, trovate lo spiraglio nella faccia sua, impietrita, 

chiusa: che non m'annulli, me, proteso a un dio, e m'abbandoni senza reazione di parole. 

 

ANTIGONE 

Soffri. Sei sfinito. Di' per che bisogni giungi. Moltiplicare le parole, vedi, festose, ma anche 

ostiche, accorate, sa ridare voce a labbra sorde. 
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POLINICE 

Devo sfogarmi, sì: pista buona, questa tua. Io sono all'ombra del mio dio: da cui, per il mio 

arrivo qui, mi staccò il principe di questa terra. E dava a me diritto di comunicare, di 

spostarmi indenne sulle strade. Buona gente, anche da voi le voglio, queste cose. E dalle 

mie sorelle. E da lui, dal padre. 

È tempo. Voglio dirti perché venni, padre. Ah, suolo dei padri: m'hanno espulso! Profugo! 

Perché sul trono del potere, sul tuo trono, volli fortemente io salire, io, figlio anziano, 

primo, dalla tua radice! Per contrasto Eteocle, sangue più immaturo, m'ha fiondato dal 

mio suolo: e non m'ha vinto in logica di Stato, sfida d'armi, o d'altra dote. La folla, ha 

lusingato! C'è una responsabile di tutto, e io lo grido: dannazione tua! E voci di profeti 

m'hanno confermato. Poi approdai ad Argo dei Dori. Ho stretto Adrasto con le nozze, a 

me; con rito d'alleanza ho incatenato i principi dell'Apia, signori della guerra: sette blocchi 

di ferro, che marciano a Tebe, è il progetto, per rifare giustizia, morendo, o strappando da 

Tebe chi aveva sbagliato. 

Bene. Perché io mi protendo qui? Per te ho preghiere che piegano, padre: per me, e per 

loro, gli amici di lancia. Con sette colonne sette, irte di picche, attanagliano Tebe. Ecco 

Anfiarao, baleno di lame: detta legge, col ferro, e nei magici voli. Segue Tideo, d'Etolia, 

frutto d'Eneo; Eteoclo terzo, sangue di Argo; quarto è Ippomedonte, sospinto da Tálao, il 

padre; poi Capaneo, fisso, esaltato pensiero, Tebe è una buca di cenere nera; sesto sfreccia 

Partenopeo Faccia Fanciulla, l'arcade, che nel nome ha indocile, ostinata innocenza del 

ventre che poi lo creò, d'Atalanta, autentico frutto. Poi io. Tuo. Sì tuo comunque - anche se 

spunto da caso sinistro - almeno nella sonorità del nome: io capitano della fredda armata 

d'Argo, contro Tebe. 

Per le mie sorelle, per il tuo respiro, padre, noi ci protendiamo, tutti, e ti chiediamo, sciogli 

la tua collera di piombo su quest'uomo, teso a castigare mio fratello, che m'ha spinto via, 

m'ha denudato della terra mia. Se c'è una trasparenza nei presagi, la voce risuonava: 

trionfo a quelli a cui t'allacci! In nome delle acque nostre, degli dèi nativi, fatti docile, ti 

prego, assecondami. Io vago, randagio, in terra strana: in terra strana tu. Vita d'inchini ad 

altri, la mia, la tua. C'è caduto addosso uguale inferno. L'altro ingrassa nelle sale, despota. 

Come sopportare? È sarcastico, su noi, me e te! Allèati con la mia rabbia, e con un soffio, in 

un istante, lo disperderò. E alla fine ti guiderò alle tue mura, alto padrone. Alto padrone 

anch'io. Lo sradicherò, spezzato. 
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Senso di trionfo che può farsi vero, se intrecci il tuo volere, padre. Se ti sottrai, io non ho 

riscatto, sono vuoto. 

 

CORO 

Quest'uomo, considera chi l'ha mandato, Edipo. Parlagli: corrette cose, poi fallo ritornare. 

 

EDIPO 

Buona gente, caso volle che l'inviasse il capo della terra, Tèseo, sentenziando che udisse la 

mia voce: se no non avrebbe catturato i suoni. Concediamo questo. E se ne andrà, con 

dentro l'eco di parole mie, che gli oscureranno la luce della vita. 

(a Polinice) Disumano. Impugnavi tu potere e scettro, ora nel pugno al tuo fratello in Tebe, 

quando fiondasti nell'estraneo mondo me, tuo padre, fuggitivo carico di stracci, che tu 

adesso fissi, e piangi, entrato nel mio cerchio di dolore, compagno della mia caduta. 

Singhiozzi? Non ha senso. Soffocherò nel male, giorno dopo giorno: col pensiero fisso a te, 

mio boia. Agonia come un pane quotidiano: ecco, che m'hai fatto, tu, che m'hai respinto, 

tu, fonte del mio brancolare, nel tendere la mano, in giro, per sopravvivere. Ogni giorno! 

Guarda le mie figlie. Mi cullano, mi sfamano. Se non le seminavo, io non c'ero più: s'era 

per te. Guardale, per me sono la vita, il pane, tutto. Figli maschi, non figliole, in questa 

lotta nostra. Voi siete da radici strane, non da me, voi due. 

Attento. Occhio di Potenza ti segue, oggi, e più domani, se puntano su Tebe le tue lance. 

Non c'è nel tuo domani il colpo che sprofonda Tebe. Crollerai tu, sangue, addosso, come 

lebbra. Tu, e l'altro, del tuo sangue, morte pari. Formule maligne, che strappai da me, 

sferrai già prima sui due figli: ora m'inarco, le chiamo, compagne guerriere, venite, 

s'inchinino quei due, al culto di chi li seminò; non sputino su lui, se è cieco padre, fu seme 

d'esistenze... quali sono. Esistenze pronte a gesti sconosciuti alle due figlie. Schiaccia, la 

maledizione, il tuo inginocchiarti, quel tuo trono, se Legge, eco dei millenni, assiste nelle 

altezze Zeus, e le norme primordiali. 

Ora affonda. Vali sputo. Diseredato. Cane, canaglia! Con addosso dannazioni mie, che ti 

grido sopra: non dominare con la lama sulla terra nostra, nessun ritorno nella chiostra 

d'Argo; assassinato da fraterno pugno, l'assassinio tuo di chi t'ha cacciato. Così io ti 

martello! Nero dell'Inferno, t'invoco, Rancore di Padre! Fallo migrare! Chiamo le Potenti in 

questi spazi! Chiamo Sanguinario che ha scagliato guerra assurda in mezzo a voi! Con 
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questo nelle orecchie va' sulla tua strada, ripeti a tutta Tebe, alle tue lance amiche, che 

sono tue speranze: ecco l'eredità d'Edipo, spartita nei suoi figli! 

 

CORO 

Polinice, s'è spenta la tua corsa, qui, senza applausi miei. Ora ritorna, di volo. 

 

POLINICE 

Ah via maestra della mia sconfitta! Ah gente mia! A che sboccava il nostro slancio, giù da 

Argo? Che stanchezza. Non posso rivelarlo, dentro la mia cerchia. Ritrarci: ecco che mi 

resta, incrociare senza una parola il mio futuro. Sorelle, sangue mio, udiste le coltellate di 

quel vecchio, le dannate voci. Dio, dio, vi prego, almeno voi, se deve maturare la 

maledizione sua, del vecchio, e se, chissà, ritornerete a quelle nostre mura, non 

escludetemi: datemi una fossa, e rito di defunti. L'elogio, per i sacrifici vostri su quel 

vecchio, frutterà nuovo elogio, non minore per le mani tese a Polinice. 

 

ANTIGONE 

Polinice, m'inginocchio, ascoltami... 

 

POLINICE 

Sorella mia, Antigone, in che cosa, dimmi... 

 

ANTIGONE 

Fa' ripiegare ad Argo la tua armata, vola, vola. Non affossare te, e quell'intera gente. 

 

POLINICE 

Non ha senso. Se m'incrino, dentro, con che faccia torno a comandarli, loro i miei soldati 

che non cambiano? 
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ANTIGONE 

Torni, ragazzo? Perché? Chi t'obbliga, ad accenderti? Che guadagni, dalla città paterna 

sfatta? 

 

POLINICE 

E un marchio, questa fuga. E il suo sarcasmo, del fratello, su di me più anziano. 

 

ANTIGONE 

Tu abbrevi la strada ai suoi presagi, di lui che scandì nodo d'assassini tra voi due. 

 

POLINICE 

Il sogno suo, certo. Ma noi non arretriamo. 

 

ANTIGONE 

Nooh! Sono stanca. Chi ti vorrà per capo, dimmi, se risuoneranno gli ispirati accenti di 

quel vecchio? 

 

POLINICE 

Non metteremo in piazza le miserie: chi sferza armati, e sa le cose, dice i punti forti, non i 

cedimenti. 

 

ANTIGONE 

Così, ragazzo, questa è la tua scelta? 
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POLINICE 

Non frenarmi, no, non tu. Sarà mia, appassionatamente mia questa corsa verso la caduta, 

sorta da mio padre, dalle Dannazioni sue. Voglio che a voi due Zeus sorrida, se mi farete 

quel regalo: sarò morto, allora. Vivo, non m'abbraccerete più. È l'ora. Fatemi partire. Io vi 

bacio. Non mi rivedrete, con negli occhi questa luce. 

 

ANTIGONE 

Nooh, che amarezza! 

 

POLINICE 

Non balbettare, su di me. 

 

ANTIGONE 

Chi non piangerebbe su un fratello che si scaglia, l'occhio fisso, al Nulla? 

 Po, Cadrò, se devo. 

 

ANTIGONE 

Nooh, non tu. Lascia che ti guidi. 

 

POLINICE 

Non guidarmi a mete indegne. 

 

ANTIGONE 

Amaro come morte, sola, senza te. 
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POLINICE 

Cose segnate. Sovrumana spartizione, il lato in cui germoglia realtà. Ho una supplica agli 

dèi, per voi, sorelle: non v'incroci il male. Siete innocenti, per il mondo: non cadrete. 

Polinice si allontana. 

 

CORO 

str. 

 Strane cose. Stranamente mi sorprende 

 colpo, colpo inumano da spento pellegrino. 

 Forse è quota fatale, che culmina. 

 Matto progetto di Potenze 

 non esiste. Nego! 

 Cosmico guardiano 

 È Tempo: cadenza... 

 o di giorni, tutto matura. 

Rombo di tuono. 

 Cielo romba. Zeus! 

 

EDIPO 

Ah, creature, come fare? Se un uomo di Colono chiamasse Tèseo qui, da me, l'altissimo 

campione... 

 

ANTIGONE 

Perché questa richiesta, padre? 
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EDIPO 

Tuono che sfreccia da Zeus. Mi deve immergere nel Nulla. Presto, fatelo venire. 

 

CORO 

ant. 

 Cupa incudine. Martella 

 tuono. Riverbero divino. T'ammutolisce. 

 Panico s'insinua. Chioma irrigidita. 

 Gelo, dentro. L'aria 

 s'incendia di riverberi. 

 Che fine sferrerà? 

 Ho paura. Non è mai volo 

 senza bersaglio, e strascico dolente. 

 O cielo enorme. O Zeus! 

 

EDIPO 

Figlie, s'avvicina a questo vecchio l'ora estrema. Celesti segni. Non si torna indietro. 

 

ANTIGONE 

Come sai? Da quali indizi? 

 

EDIPO 

Coscienza chiara. Non c'è tempo. Fatemi parlare, presto, col re di questi spazi. 
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CORO 

str. 

 Aaah, ancora, m'assale, m'attanaglia 

 vibrare che corre le ossa. 

 Sorridimi, Potenza, se sul suolo 

 che mi fu culla stendi volo d'ombra. 

 Ti voglio in pace. 

 Uomo segnato ho visto: risparmiami 

 contagio d'ostico guadagno. 

 Mi senti, Zeus dell'alto? 

 

EDIPO 

Arriva? È qui? Figlia, chissà, mi troverà che vivo, con lucido sentire? 

 

ANTIGONE 

Vuoi radicargli dentro amico segno. Quale? 

 

EDIPO 

Specchio di favori, un dono: matura grazia che promisi nell'ora del conforto. 

 

CORO 

ant. 

 Corri, figliolo, su, corri 

 ... al dio salmastro. 
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 A Posidone stai santificando 

 braciere di vittime accese. Vieni! 

 Il viaggiatore dona 

 retto contraccambio a te, 

 alla tua cerchia, ed alla gente nostra. 

 Affrettati, principe, vieni. 

Riappare Tèseo. 

 

TÈSEO 

Che impasto di voci si libra, sonoro, da voi del paese, e si staglia, la voce del vecchio? Che 

c'è: sciabolata da Zeus? Martellare di grandine secca? S'affollano in mente i pensieri, 

quando dio s'abbuia, come ora. 

 

EDIPO 

Principe, sei luce che s'accende, sospirata. Dio fa del tuo viaggio un'occasione ricca. 

 

TÈSEO 

Che c'è, figlio di Laio, che sorpresa? 

 

EDIPO 

Scivolo nel nulla. Ho garantito, a te, alla tua folla. Non sottrarrò quel bene. Poi morrò. 

 

TÈSEO 

T'appoggi a pronostici fatali? A quali? 
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EDIPO 

Avviso genuino degli dèi, annunciatori onesti, chiari di segni pattuiti. 

 

TÈSEO 

In che consiste questa trasparenza, vecchio? 

 

EDIPO 

Tuono che s'affolla, si prolunga. Folla di lame sciabolanti da mano che non sa sconfitta. 

 

TÈSEO 

Ti credo. Vedo che in te s'affollano ispirate voci, senza opacità. Di' che occorre fare. 

 

EDIPO 

T'illustrerò, frutto d'Egeo, valori che saranno base a questa tua città, che il tempo doloroso 

non incrina. Io, Edipo, ti scorterò a spazio fatale di mia morte, io, non più aggrappato alla 

mia scorta. Tu non confessare mai lo spazio misterioso, a uomo vivo, i punti in cui 

s'avvalla: ti sarà barriera, eterna, meglio di scudi, armata amica che s'addensa sui confini. 

Cose arcane, da non disseppellire con la voce, imparerai tu stesso, quando approderai 

laggiù, tu solo. Non posso strapparmi una parola, con uno della terra, qui, o con le figlie, 

che sono il mio vivente bene! Difendi il tuo segreto. Quando sarai sul limite, tra vita e 

morte, insegnalo a chi svetta, in mezzo a tutti. Lui decifrerà all'erede. Ritmo eterno. Ciò ti 

farà incolume lo Stato, sempre, dalla semina vivente. Miriadi di Stati, con governi esperti, 

peccano ridendo di squilibrio. Occhio di dio fissa, fermo, lento, se schiacci religione, e 

affondi nel delirio. Non cadere vittima di questo, figlio d'Egeo. 

Ma apro occhi illuminati, io. È ora. Presenza di dio mi sferza. Devo andare in quegli spazi. 

Non posso più distrarmi. Figlie, qui, dietro i miei passi! Luce nuova, su di me: sono io 

pilota, come foste voi, a me. Fatevi vicine. No, via quelle mani. Fate che ritrovi io, io solo il 

mistico rialzo dove io, Edipo, mi coprirò di terra. È qui, fatale punto! Di qui, adesso, 

venite. Sento una forza. È Ermes, la mia scorta. È Lei, la dea profonda! Luce, nel mio nero! 
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Ricordo, tu m'apparivi, allora! Questa è l'ultima carezza sulla faccia, sulle mani. Vado. È 

ora. Annegherò nel nulla l'ultimo respiro. A te, che ormai sei mia famiglia, alla tua terra, 

alla tua gente che ti segue, dico: dio vi baci, e nella vostra gloria non scordatevi di me 

sepolto, nel ritmo della gioia. 

Edipo si allontana, con Tèseo e le figlie. 

 

CORO 

str. 

 Se esiste base d'umile preghiera 

 a dea dell'abisso, a te 

 sovrano della notte eterna 

 aaah Invisibileee! - 

 donami questo: fa' che il pellegrino 

 senza agonia 

 non su onda di nenie 

 finisca nella morta valle, fossa 

 comune umana, sede dell'Orrore. 

 Se atrocità s'addensano, stupidamente 

 arrivano da te, alla fine 

 Potenza che equilibra ti riscatta. 

 

ant. 

 Dee del profondo! Mastino 

 che trionfi - dicono 

 da sempre - che t'accucci 
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 sull'entrata generosa 

 con le folle, ululi 

 dal buio, ferreo 

 sentinella all'Invisibile! Ti prego, 

 creatura di Terra e d'Inferno, 

 fa' che non inciampi nel mastino 

 il viaggiatore che cammina 

 alla spettrale valle. 

 Te scongiuro: te, dalla quiete immota! 

 

Appare un Messaggero. 

 

MESSAGGERO 

Gente di Colono con un taglio netto potrei dire: s'è spento Edipo. Ma i gesti, gli eventi sorti 

in quello spazio non c'è lingua che li sveli in breve. 

 

CORO 

Spento? Caso atroce. 

 

MESSAGGERO 

Uscito da quell'esistenza sua interminabile. Ora sai. 

 

CORO 

Come? Una caduta stanca, quieta, sovrumana? 
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MESSAGGERO 

Miracolo, ti dico! Il modo dei suoi passi, quando uscì di qui, tu sai, io credo, eri vicino. 

Non s'appoggiava ai suoi, anzi, c'illuminava lui, noi tutti. Quando fu al ciglio che si 

scheggia, s'interra in rampe di metallo, s'impietrì sul fascio di passaggi che s'irraggia, 

presso la rotonda volta, culla dell'accordo semprevivo di Tèseo e Piritoo. Qui posò fermo, 

in mezzo tra il sasso di Torico, il guscio del selvaggio pero, e la rocciosa fossa. Lasciò 

cadere quei suoi stracci opachi, scandì alle figlie il suo comando: acqua, viva acqua 

raccolta per lavarsi e per il rito. Eccole, di volo, sul declivio di Demetra degli steli verdi, 

che s'apre, lì davanti. Tornarono con l'acqua, docili al padre, svelte. Lo lavarono, gli misero 

il sudario. Il culto si compiva, pieno. Egli era sereno, allegro: nessuna inerzia nei gesti 

rituali. Poi lo schianto: fu Zeus dell'Abisso! Le giovani donne impietrite, a quell'eco. 

Piangevano, aggrappate al padre, torrente di singhiozzi strascicato, e squarci nella carne! 

Ode la nota che lo sferza, si curva, se le allaccia, e dice: "Figlie, da quest'ora non avrete 

padre. Il mio io s'è sfatto. Cancellerete lo scontroso peso della fame mia. V'ha piegato, 

figlie, ah lo so. Ma esiste un'unica parola, che premia ogni durezza della vita: intimità, quel 

sentirvi sue che da nessun altro aveste, più che da questo vecchio, che vi lascia, e che non 

sopporterete più nei vostri giorni". 

Si stringevano vicini, ed erano sospiri, rotti, intensi. Le lagrime finirono. Non aleggiava 

voce. Silenzi tesi. Poi scoppio fulminante d'una voce, a lui, e brivido che corre nei capelli, a 

tutti, fulminante. Lo chiama un dio. Voci ripetute, varie: "Laggiù, tu, Edipo non ti alzi, non 

cammini? Esageri, con le tue lentezze". Lui percepì l'invito sovrumano, e grida a Tèseo 

sovrano d'accostarsi. Quando fu vicino, disse "Faccia amata, tendi alle mie figlie la tua 

destra, sigillo venerando. Voi creature, a lui. Non fartele strappare mai, se puoi, mai, 

promettilo! Giura che il futuro impegno tuo, per loro, sarà vigile, costante". Lui, 

trasparente eroe, senza commozione, si vincolò solenne con l'uomo venuto da lontano. 

Dopo questi gesti, Edipo cerca con mani brancolanti le sue figlie, e dice: "Care, siate 

all'altezza, trovatevi la forza, dentro, d'uscire dal mio spazio, di non volere aprire gli occhi 

su vietate luci, o d'ascoltare sillabe vietate... Presto! Andate via! Tèseo può restare, 

presenza solitaria, padrona di studiare i miei eventi". 

L'udimmo tutti articolare le parole. Rivoli di pianto sulla faccia, sospirando, facemmo ala 

alle due figlie. Da lontano, qualche istante dopo, riguardammo indietro. Lui, il vecchio, 

non appariva più in quegli spazi. C'era il principe, solo, con la mano tesa, sulla faccia, a 

velare gli occhi, come per accesa, folgorante presenza sovrumana, che ti spacca gli occhi. 
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Frazione d'attimi, senza tempo in mezzo, vediamo che s'inchina a terra, a santo Olimpo, 

con formule identiche del rito. Il modo della morte in cui scomparve il vecchio, nessuno 

può svelarlo. Solo Tèseo, che vide. La fine non fu fulmine celeste acceso, né ribollire 

d'onde scattato in quell'istante. Varco schiuso dagli dèi, chissà. O l'invitante aprirsi delle 

zolle, funebre discesa nella luce smorta. Quell'uomo sprofondava senza lutti, non malato, 

non trafitto: anzi, miracolo vivente! Sentimenti assurdi sembreranno, i miei. Ma a chi li 

sente assurdi, non ho più nulla, io, da dire. 

 

CORO 

Le figlie, dove sono? E il suo corteo, di chi gli fu vicino? 

 

MESSAGGERO 

Eccole, vicine. Note d'ululo sono certo segno. Segnalano l'arrivo qui. 

 

Appaiono Antigone e Ismene. 

 

ANTIGONE 

str. 

 Aaah! Ora sì, ora sì 

 Rimbalza la nenia 

 da me, da te, coppia dolorosa - 

 su spettrale sangue che ci fu radice 

 e fonte di tortura immota, plumbea 

 negli anni, e ora, in questa fine, 

 d'altre esperienze, d'ossessioni, di deliri. 
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CORO 

 Che succede? 

 

ANTIGONE 

 Non l'immaginate? 

 

CORO 

 Non è più qui? 

 

ANTIGONE 

 No. Fine che asseconda i sogni umani. 

 Non piombare di ferro, 

 di mare: 

 l'ha rubato la spenta vallata 

 sull'onda d'illogico morire. 

 Sono stanca. Tenebra 

 d'angoscia invade gli occhi. 

 Come nei deserti strani 

 o su tendersi d'onde 

 brancolando troveremo 

 riluttante vitto? 

 

ISMENE 

 Non so più nulla! Esangue 
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 Abisso mi predasse, spenta 

 sul cadente padre, 

 infranta! Non c'è vita 

 nel mio futuro. 

 

CORO 

 Gemme di figlie, voi due! 

 Nobilmente soffrite - è fatale - 

 offerta che viene da dio. 

 Non siate riarse di pianto. 

 Limpido, il vostro viaggio nella vita. 

 

 

ANTIGONE 

ant. 

 Nel sacrificio c'era un fascino, struggente 

 Amavo cose negazione dell'amore 

 quando mi tenevo stretta a lui. 

 Ah padre, padre 

 che indossi velo nero eterno della terra, 

 non ci sei più, ma senza tenerezze 

 non sarai mai, da me, da lei. 

 

CORO 
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 Ha finito. 

 

ANTIGONE 

 Fine che voleva. 

 

CORO 

 Quale? 

 

ANTIGONE 

 Su terra non nativa - lo sognava - 

 cadde. Ha coltre d'ombra 

 quieta, morta. Lascia 

 nodo alla gola, di pianto. 

 Il mio sguardo è velo di lacrime, 

 padre. Non so 

 come lenire, distrutta 

 tanto rimpianto di te. 

 Sognavi la morte, 

 su terra non tua. 

 E in che deserto mi moristi! 

 

ISMENE 

 Sono sfatta. Che caduta, me 

 ... 
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 ... 

 attende, e te, sorella 

 orfane del padre? 

 

CORO 

 Fu sereno sciogliersi, sorelle 

 dagli obblighi di vita, il suo: 

 spegnete quel tormento. Preda 

 fuggitiva dal dolore non esiste. 

 

ANTIGONE 

str. 

 Sorella, ora ritorniamo. 

 

ISMENE 

 Hai progetti, un desiderio? 

 

ANTIGONE 

 Tenace, come febbre. 

 

ISMENE 

 Quale? 

 

ANTIGONE 
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 Vedere le stanze sotto l'erba... 

 

ISMENE 

 Di chi? 

 

ANTIGONE 

 Del padre. Ah, Antigone... 

 

ISMENE 

 Credi ti sia dato? Ma 

 non vedi? 

 

ANTIGONE 

 Che ferirmi nuovo, il tuo? 

 

ISMENE 

 Pensa... 

 

ANTIGONE 

 Cosa, ancora? 

 

ISMENE 

 Non ha fossa. Morì fuori dal mondo, 
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ANTIGONE 

 Portami da lui. E immolami. 

 

ISMENE 

 Nooh, mi devasti! Senza 

 varchi, di nuovo nel deserto! 

 Dove trascinerò gli amari giorni? 

 

CORO 

ant. 

 Sorelle, non rabbrividite. 

 

ANTIGONE 

 Salvarsi? E dove? 

 

CORO 

 Finora s'è salvato 

 

ANTIGONE 

 Che? 

 

CORO 

 ... il vostro caso, da sfacelo. 
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ANTIGONE 

 Ho in mente... 

 

CORO 

 Che pensiero, dimmi... 

 

ANTIGONE 

 Una strada del ritorno a casa: 

 io non l'ho. 

 

CORO 

 Non ossessionarti! 

 

ANTIGONE 

 Fissa angoscia. 

 

CORO 

 Che già v'assediava. 

 

ANTIGONE 

 Senza varchi, allora. Oggi... peggio. 

 

CORO 

 Ah sì. Oceano vago, l'esistenza vostra. 
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ANTIGONE 

 Siamo alla deriva, Zeus! A dove? 

 Mete di speranza, per noi due? Quali? 

 Forza sovrumana c'incanala. Dove? 

Appare Tèseo. 

 

TÈSEO 

Spegnete la nenia, sorelle. Se l'ombra della morte che ti culla è come un dono, il lutto è 

colpa: rischi punizione. 

 

ANTIGONE 

Figlio d'Egeo, ci abbandoniamo a te. 

 

TÈSEO 

Per che necessità, da sciogliere, sorelle? 

 

ANTIGONE 

La tomba! Vogliamo scorgerla, anche noi. È sua, del padre! 

 

TÈSEO 

Ah no. Vietati i passi in quello spazio. 

 

ANTIGONE 
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Come, principe, che dici, tu che reggi Atene? 

 

TÈSEO 

Sorelle, fu proibizione sua: essere vivo non deve varcare i suoi spazi, non deve aleggiare 

parola, laggiù, sulla santa pietra ch'è sua sede. La mia terra non saprà dolore, disse, se 

eseguivo fedelmente. Udiva le promesse una Potenza: e Patto, che da Zeus emana, cosmica 

presenza testimone. 

 

ANTIGONE 

Dunque fu volontà di lui. Non cerchiamo altro, allora. Scortaci a Tebe millenaria. Forse c'è 

spiraglio, per spezzare i passi della morte, che marcia sui fratelli. 

 

TÈSEO 

Deciderò così. Ed ogni altro gesto che nel tempo vi conforti: e che sia lieto a lui, da oggi 

scivolato nell'abisso. Non desisterò, è mio dovere. 

 

CORO 

 Basta. Non fate 

 rivivere funebri note. 

 Fine, su tutti. Non cambierà più. 
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